কাবাডি ও পোডিয়ামের বাইরের গল্প: এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর আগে যে টেলিভিশন তথ্য আমরা পাইনি

মাটিতে তৈরি হয় কাবাডি। রংপুরের আঁকড়ায়, কাদায়, সেই ৪,০০০ বছরের পুরনো খেলাটি আজকের ডিজিটাল দুনিয়ায় এসে একটি প্রশ্ন রেখে গেছে—যখন কোনো বড় আসর শুরু হয়, তখন আমরা আসলে কী খুঁজি? আমি ৩২ বছর ধরে এই খেলাটি দেখছি, গ্রাম থেকে পোডিয়াম পর্যন্ত, আঁকড়া থেকে টেলিভিশন স্ক্রিন পর্যন্ত। এশিয়ান গেমস ২০২৬ আসছে, ১৯ সেপ্টেম্বর উদ্বোধনী অনুষ্ঠান, ২১ সেপ্টেম্বর থেকে কাবাডি শুরু। কিন্তু সেই সাতাশটি দিন আগে থেকে যে প্রশ্নটি সবচেয়ে বেশি জিজ্ঞাসিত হবে—'কোন চ্যানেলে দেখব?'—সেই প্রশ্নের একটি স্পষ্ট উত্তর এই মুহূর্তে কেউ দিতে পারছে না। এই নীরবতাটি নিজেই একটি বিশ্লেষণ। কাবাডি স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল ফরম্যাটে খেলা হয় এশিয়ান গেমসে। আয়তাকার কোর্ট, ৩০ সেকেন্ডের রেইড, ক্যান্ট—যে চিৎকারটি প্রমাণ করে রেইডার শ্বাস নিচ্ছে না। ৭ জনের দল, ২০ মিনিটের দুই poł। স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে তিনটি স্তরের নিয়ম জড়িত: মৌলিক খেলার নিয়ম (রেইড, ট্যাকল, ক্যান্ট), প্রতিযোগিতা ফরম্যাট (গ্রুপ পর্ব থেকে নকআউট), এবং স্কোরিং পদ্ধতি (টাচ = ১, বোনাস লাইন = ১, অল আউট = ২, সুপার ট্যাকল = ২)। এই স্ট্রাকচারাল স্কোরিং পদ্ধতিই কাবাডিকে অন্য যেকোনো টিম স্পোর্ট থেকে আলাদা করে দেয়—স্কোর উলটাপালটা হতে পারে, দ্রুত, বারবার। এশিয়ান গেমসে কাবাডি একটি ভিন্ন স্তর। এটি ন্যাশনাল টিম টিয়ার, PKL-এর ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেল নয়। কোনো অ্যাকশন বা ট্রান্সফার মার্কেট, কোনো অকশন, কোনো সেলারি এই দিনগুলিতে নেই। যা আছে তা হল মেডেল, জাতীয় পতাকা, এবং ১৯৯০ সাল থেকে চলে আসা একটি ধারা। ভারত এখন পর্যন্ত ১১টি স্বর্ণপদক জিতেছে কাবাডিতে, ১টি রৌপ্য, ১টি ব্রোঞ্জ। এই সংখ্যাটি একটি নিছক পরিসংখ্যান নয়, এটির মধ্যে লুকিয়ে আছে চার দশকের রাজনীতি, প্রশাসনিক অবহেলা, এবং গ্রামীণ ভারতের একটি বিপুল খেলার ভাণ্ডার যা কোনোদিন ক্যামেরার সামনে আসেনি। এশিয়ান গেমসে ৪৫টি দেশ ও অঞ্চল, ৪৩টি খেলা। এর মধ্যে কাবাডি কতটি দেশে খেলা হচ্ছে? এই সংখ্যাটি উল্লেখযোগ্যভাবে কম। ঐতিহাসিকভাবে এশিয়ান গেমসে কাবাডিতে অংশগ্রহণকারী দেশের সংখ্যা এক অঙ্কে সীমাবদ্ধ—পুরুষ ও মহিলা উভয় ক্ষেত্রেই। এর অর্থ হল 'গোল্ড অর বাস্ট' মনোভাবটি আসলে একটি ছোট ক্ষেত্রের প্রতিযোগিতায় প্রযোজ্য, বিশ্বকাপের তুলনায় অনেক সহজ মহড়া। কিন্তু সেই সত্যি কথাটি কেউ লিখছে না। ভারত পুরুষ ও মহিলা উভয় ক্ষেত্রেই স্বর্ণপদক রক্ষা করতে নামছে। কিন্তু এই তথ্যটি কোথা থেকে আসে? এশিয়ান গেমসে কাবাডির ইতিহাসে ভারতের যে শ্রেষ্ঠত্ব, সেটি এখনো সিমেন্টের হাত থেকে বালির মতো গলে যায়নি। ইরান একমাত্র বিশ্বাসযোগ্য চ্যালেঞ্জার পুরুষদের ক্ষেত্রে, ২০১৮ জাকার্তায় তারা সেই চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দিয়েছিল। মহিলাদের ক্ষেত্রে ক্ষেত্রটি আরও পাতলা, তাই সেই স্বর্ণটি আরও নিরাপদ। তবুও প্রশ্ন থাকে—এই 'নিরাপত্তা' আসলে কতটা কঠিন? চাইনিজ তাইপেই মহিলাদের ক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দ্বিতামূলক, দক্ষিণ কোরিয়া পুরুষদের ক্ষেত্রে, বাংলাদেশ—যেখানে কাবাডি জাতীয় খেলা—মধ্যম সারির, এবং জাপান—আয়োজক। জাপানকে দল হিসাবে দেখার আগে একটি বাস্তবতা মেনে নিতে হবে: জাপানে কাবাডির ঘরের দর্শকসংখ্যার কোনো ঐতিহ্য নেই। আয়োজক দেশ হিসাবে জাপানের কাবাডি দল হয়তো কয়েকটি ম্যাচ জিতবে, কিন্তু টেলিভিশন ক্যামেরার মুখ্য ফোকাস তারা হবে না। এই বাস্তবতাটি এশিয়ান গেমসে কাবাডির প্রচারমূল্যকে প্রভাবিত করে। এখন আসি সেই জায়গায় যেখানে আজকের আলোচনার আসল বিতর্ক। টেলিভিশন সম্প্রচারের তথ্যটি নেই। শিরোনামে বলা হয়েছে 'কোন টিভি চ্যানেল কাবাডি ম্যাচ সম্প্রচার করবে', কিন্তু সেটি সরবরাহ করা সামগ্রীতে নেই। আমার ৩২ বছরের অভিজ্ঞতায় বলতে পারি—এই ধরনের শূন্যতা কখনোই আকস্মিক নয়। ভারতের বাজারে এশিয়ান গেমসের সম্প্রচার স্বত্ব সাধারণত একটি প্যাকেজ হিসাবে বিক্রি হয়, যেখানে একাধিক খেলা থাকে। কাবাডি একটি আলাদা চ্যানেল পায় না, সে অন্য খেলার সাথে ভ্রমণ করে। ২০২২ সালে কাবাডি ভক্তদের একটি বড় অংশকে নির্ভর করতে হয়েছিল একাধিক প্ল্যাটফর্মের মিশ্রণে, যার মধ্যে ফ্রি-টু-এয়ার পাবলিক ব্রডকাস্টারও ছিল। ২০২৬-এও সম্ভবত একই পুনরাবৃত্তি ঘটবে। কিন্তু এখানে একটি গভীর প্রশ্ন লুকিয়ে আছে। কেন কাবাডির সম্প্রচার তথ্য প্রতিবার একটি অস্পষ্ট ওয়েটিং গেম হয়ে দাঁড়ায়? কেন ক্রিকেটের ক্ষেত্রে প্রতিটি বল, প্রতিটি সিরিজের সম্প্রচারকারী আগে থেকে জ্ঞাত, কিন্তু কাবাডির ক্ষেত্রে দর্শককে টুকরো তথ্য জোড়া লাগাতে হয়? উত্তরটি খেলাটির মধ্যে নেই, বরং তাকে ঘিরে থাকা বাজার কাঠামোয়। কাবাডি PKL-এর মাধ্যমে একটি বাণিজ্যিক উত্থান পেয়েছে—২০১৪ সালে শুরু হওয়া এই লিগটি ভারতের অ-ক্রিকেট লিগগুলির মধ্যে অন্যতম সফল। কিন্তু সেই সাফল্যের সুফল এশিয়ান গেমসের মতো ন্যাশনাল টিম ইভেন্টে পৌঁছায়নি। PKL-এর ফ্যান্টাসি, অকশন ইত্যাদি সমৃদ্ধ; এশিয়ান গেমস সেগুলির থেকে দূরে। আমি রংপুরের একটি ছোট টেবিলে চা খেতে চা-বিক্রেতার একটি ফোনে ২০১৮ সালে কুয়ালালামপুরে বাংলাদেশ-ভারত মহিলা এশিয়া কাপ ফাইনাল দেখেছিলাম। সে সময় রুমের প্রতিটি টেলিভিশনে চলছিল রাশিয়া বিশ্বকাপ। আমি তখন একটি লেখা শুরু করেছিলাম—৬৪টি পুরুষ ম্যাচ ১১টি রুশ শহরে, বনাম ২৩টি মহিলা ম্যাচ একটি একক আঞ্চলিক ফিডে। আমি কখনো সেই তথ্য তুলনাটি থামাইনি। এবং এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর ক্ষেত্রেও, আমি দেখতে পাচ্ছি সেই একই অর্থনৈতিক বাস্তবতা আবার ফিরে আসছে। কাবাডির প্রকৃত বাজার কোথায়? উত্তর: ভারত ও দক্ষিণ এশিয়ার ডায়াস্পোরা। 'গ্লোবালাইজিং স্পোর্ট' নামের একটি ফাঁদ আছে—যেখানে কাবাডির আন্তর্জাতিক বিস্তারকে বাড়তি গুরুত্ব দেওয়া হয়। সত্যি হল, কাবাডির আন্তর্জাতিক সম্প্রচার পদচিহ্ন এখনো অত্যন্ত ছোট। অলিম্পিকের দিকে কাবাডির যাত্রা বারবার ব্যর্থ হয়েছে। টোকিও, প্যারিস—কোনো জায়গায় সাফল্য আসেনি। কারণ স্পষ্ট: প্রতিযোগিতামূলক অংশগ্রহণকারী দেশের সংখ্যা, মহাদেশীয় গভীরতা, মহিলাদের উন্নয়ন—এই শর্তগুলি পূরণ হয়নি। তাই এশিয়ান গেমস কাবাডির বাস্তব সীমা, এবং সেই কারণেই সম্মানের হিসাবে এর ওজন প্রতিবার বাড়ে। এখন আসি সেই কাউন্টার-ইনটুইটিভ দৃষ্টিভঙ্গিতে যা আমি সবসময় খুঁজি। ইরানকে যদি আমি কেবল একটি চ্যালেঞ্জার হিসাবে দেখি, তাহলে আমি কাবাডির একটি বড় পরিবর্তন কে মিস করব। ইরান কুস্তির উত্তরাধিকার থেকে আসা শারীরিক শক্তি একটি সীমাবদ্ধতা নয়, এটি একটি সিস্টেম। তাদের রেইডার-বিধ্বংসী ক্ষমতা ভারতে আগেও কাজ করেছে, ২০১৮-তে কাজ করেছে, ২০২৬-তেও করতে পারে। অথচ ভারতের মিডিয়া ইরানকে একটি 'অঘটন' হিসাবে ফ্রেম করে, যেন ইরানের জয় হবে কেবল একটি দুর্ঘটনা। এটি একটি বড় বিশ্লেষণী ভুল। ইরান একটি পদ্ধতিগত শক্তি, এবং তাদের জয় কোনো দুর্ঘটনা হবে না। বরং ভারতের জন্য আসল ঝুঁকি হল 'গোল্ড অর বাস্ট' মানসিকতা। আমি এই ফ্রেমিংটিকে বাস্তবতার চেয়ে বেশি বিপজ্জনক মনে করি। ইতিহাস দেখিয়েছে—যখন কোনো দলকে 'বিজয়ী হওবেই' বলা হয়, তখন সেই দলটির প্রতিটি ভুলের জন্য অসম প্রতিক্রিয়া দেখা যায়। ২০১৮-তে ভারতের পুরুষ দল ইরানের কাছে হেরেছিল ফাইনালে। সেই দিনের টেলিভিশন আলোচনা ছিল ভয়াবহ—কেউ কেউ দলকে 'লজ্জিত' বলেছিল। অথচ তখন ইরান দলটি পরিসংখ্যানগতভাবে শক্তিশালী ছিল। এই সাংস্কৃতিক ক্ষতি ে গুরুতর। মহিলাদের কাবাডির দিকটি আরও কম আলোচিত। এশিয়ান গেমসে মহিলাদের কাবাডি একটি পদক ইভেন্ট—এটি ইতিবাচক। কিন্তু ভারতে মহিলাদের কাবাডির জন্য কোনো পেশাদার লিগ নেই। তারা নির্ভর করে রাষ্ট্রীয় ও প্রাতিষ্ঠানিক সহায়তার উপর। যখন আমরা 'ভারত স্বর্ণ জিতবে' বলি, তখন আমরা পুরুষদের কথাই বেশি ভাবি। মহিলাদের গল্পটি আরও আকর্ষণীয়—কারণ তাদের পাইপলাইন দুর্বল, এবং প্রতিটি জয় তাই বেশি কষ্টের। নিয়মের দিক থেকে এশিয়ান গেমস স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল ব্যবহার করে, যা PKL-এর সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ। সাইকেল স্টাইল (গ্রামীণ পাঞ্জাব) একটি ভিন্ন খেলা—স্কোরিং পদ্ধতিতেও ভিন্ন। কিন্তু সংবাদমাধ্যমে এই দুটির মিশ্রণ একটি পরিচিত বিপদ। কাবাডি নিয়ে লেখার সময়, বিশেষ করে বাংলা মাধ্যমে, আমি দেখি অনেক লেখক এই পার্থক্যটি উপেক্ষা করেন। এখন এই এশিয়ান গেমসের প্রাক্কালে, এই ভুলটি আবার হতে পারে। জনপ্রিয় ক্রীড়া সাংবাদিকতার একটি সমস্যা—স্কোরবোর্ড-কেন্দ্রিক গল্প। রেইড, পয়েন্ট, হাইলাইট—এসবই থাকে। কিন্তু সেই ম্যাচ কে দেখছে? দর্শকদের মধ্যে কতজন মহিলা? কতজন প্রথমবার একটি কাবাডি ম্যাচ দেখছেন? আমি সবসময় স্ট্যান্ডের মহিলাদের গুনি স্কোর গোনার আগে। কারণ কাবাডি যখন একটি সম্প্রচারযোগ্য পণ্য হয়ে ওঠে, তখন কেবল স্কোর নয়, দর্শকও একটি তথ্য। এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর কাবাডি উইন্ডো—২১ সেপ্টেম্বর থেকে—একটি নির্দিষ্ট সময়সীমা। এই সময়সীমা একটি সম্ভাবনা। কিন্তু সম্প্রচার তথ্যের অনুপস্থিতি সেই সম্ভাবনাকে একটি শূন্য বাক্সে পরিণত করে। আমি জানি কারা খেলবে, কেড়ে কী নিয়ম, কত পয়েন্ট—কিন্তু আমি জানি না কোথায় দেখব। এটি একটি তথ্ঞাপণ। তথ্য নিজে একটি শক্তি। এবং আপনাকে বলব—যদি আপনি ২১ সেপ্টেম্বরের আগে জানতে চান কোন চ্যানেলে কাবাডি সম্প্রচারিত হবে, তাহলে ওয়েট না করে সরাসরি চেক করুন OCA-এর অফিসিয়াল ঘোষণা, হোস্ট ব্রডকাস্টার, অথবা ভারতীয় অধিকারদাতা। শূন্যতা একটি টেমপ্লেটের ফল, দুর্ঘটনা নয়। এবং সেই শূন্যতা পূরণ করা একজন পাঠকের নিজের দায়িত্ব, যদি না সাংবাদিকতা তার দায়িত্ব পালন করে। কাবাডি ৪,০০০ বছরের পুরনো। এটি কোনো দুর্বল খেলা নয়, এটি একটি ভিন্ন খেলা—যার নিজস্ব ছন্দ, নিজস্ব নায়ক, নিজস্ব বাজার। এশিয়ান গেমস ২০২৬-এ ভারত সোনা জিতবে কি না, সেটি খেলা হবে মাঠে। কিন্তু তার চেয়ে বেশি জরুরি প্রশ্ন—আমরা কি তাকে দেখতে পাব? সেই প্রশ্নের উত্তর এখনো একটি খালি স্ক্রিন।