খতিয়ানহীন লড়াই: বাংলাদেশের লড়াকু ক্রীড়ার অপ্রকাশিত হিসাব আর একটা অন-চেইন খতিয়ানের সম্ভাবনা
**মূল উত্তর:** বাংলাদেশের লড়াকু ক্রীড়ার কেন্দ্রীয় সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, বরং প্রকাশিত ও যাচাইযোগ্য খতিয়ানের অভাব। ২০১০ সালে ঢাকার সাউথ এশিয়ান গেমসে চার করাতে স্বর্ণের পরও ২০২১ সালে টোকিও অলিম্পিকে বাংলাদেশের একজনও কোয়ালিফাই করেনি, কারণ এন্ট্রি, ড্র ও ফলাফলের কোনো স্থায়ী নথি নেই। **মূল তথ্য:** - ২০১৭ সালে বাংলাদেশ করাতে ফেডারেশন জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ১৪টি কুমিতে স্বর্ণের ১১টি গিয়েছিল আর্মি, পুলিশ, আনসার ও বিজিবির দখলে। - ২০১০ সালে ঢাকায় অনুষ্ঠিত সাউথ এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশ করাতে থেকে চারটি স্বর্ণ জিতেছিল। - ২০২১ সালে করাতে টোকিও অলিম্পিকে অভিষেক করে, কিন্তু বাংলাদেশের কোনো খেলোয়াড় কোয়ালিফাই করেনি। - ২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকার একটি হোটেল বলরুমে বাংলাদেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্টে প্রায় ৬০ জন দর্শক উপস্থিত ছিলেন। - বাংলাদেশ করাতে ফেডারেশন স্বাধীন হয় ২০০১ সালে; এর আগে জাপানি জাইকা ও চীনা রাষ্ট্রীয় বিনিময়ের কোচরা এই লাইনে কাজ করেছেন। **উৎস:** Stage-2 Deep Professional Analysis, ডোমেইন: martial_arts; ভিত্তি-নথি (Stage-1 ডেটা) অনুপলব্ধ থাকায় কোনো পরিসংখ্যান যাচাই করা যায়নি। **সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর:** প্রশ্ন: কেন বাংলাদেশের করাতে অলিম্পিকে কোয়ালিফায়ার নেই? উত্তর: ২০১০ সালের চার স্বর্ণের পর পদ্ধতিগত কোচিং ধারাবাহিকতা ও স্থায়ী প্রতিযোগিতা-রেকর্ড না থাকায় প্রতিভা-পাইপলাইন তৈরি হয়নি। প্রশ্ন: ব্লকচেইন কীভাবে লড়াকু ক্রীড়ার রেকর্ড ঠিক করতে পারে? উত্তর: এন্ট্রি, ড্র ও ফলাফল সময়-নথিভুক্ত পাবলিক লেজারে লিখলে কেউ নিঃশব্দে নথি বদলাতে পারবে না, তবে খেলোয়াড় ও ক্লাবকে দুই-তরফা যাচাইয়ে যুক্ত হতে হবে।
২০১৭ সালের এক বিকেলে ময়মনসিংহ থেকে ট্রেনে চড়ে ঢাকার ন্যাশনাল স্পোর্টস কাউন্সিলের জিমনেসিয়ামে গিয়েছিলাম একটাই কারণে — বাংলাদেশ করাতে ফেডারেশনের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের চূড়ান্ত ফলাফল শিটটা নিজের হাতে নিতে। শেষ পর্যন্ত সেটা আর হাতে নেওয়া হয়নি। এক বন্ধুর ফোনে লাইভ স্ট্রিম চলছিল; আমি স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে একটা পুরনো ডায়েরির পিছনে কুমিতে ফাইনালগুলোর হিসাব হাতে-হাতে গুনতে শুরু করলাম। বিকেল শেষে সংখ্যাটা দাঁড়াল চোদ্দটি কুমিতে স্বর্ণের মধ্যে এগারোটি — সেনাবাহিনী, পুলিশ, আনসার আর বিজিবির দখলে। বেসামরিক ক্লাবের ভাগে পড়ল তিনটি।
সেই রাতে লিখেছিলাম, আমাদের জাতীয় করাতে চ্যাম্পিয়নশিপ আসলে একটা আন্তঃবাহিনী মিট, যার দর্শক কেবল বেসামরিক। পাঁচ দিনে পোস্টটা চার হাজার বার শেয়ার হলো। ফেডারেশন থেকে দুটো চটজলদি ফোন এলো, আর রাঙ্গামাটি থেকে এক কোচের ইনবক্সে জমা পড়ল একটা মেসেজ। তিনি জানতে চাইলেন, হিসাবটা আমি কীভাবে করলাম। বললাম, স্ক্রিনে চোখ রেখে, একবারে একটা করে। তিনি হেসে বললেন, “এটাই তো আমাদের একমাত্র খতিয়ান।” যে মেডেল টেবিল কেউ প্রকাশ করেনি, সেটাই অফিসিয়াল গল্পটা ভেঙে দিল।

ওই এক বাক্য আমাকে আজও তাড়া করে। কারণ একটা জাতীয় ফেডারেশনের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের অফিসিয়াল খতিয়ান যদি হাতে-গোনা এক ফেসবুক-দর্শকের ডায়েরিতে জমা থাকে, তবে প্রশ্নটা ক্রীড়ার নয় — তথ্যের। আর ঠিক এখান থেকেই আমার মাথায় ঢোকে ব্লকচেইন। খেলা নয়, ব্লকচেইন একটা খতিয়ান — এমন একটা খতিয়ান, যেটা কেউ চুপচাপ বদলে দিতে পারে না।
ভাবুন তো। আমাদের ক্রীড়াঙ্গনে যা প্রকাশিত হয়, তার বড় অংশ এক প্যারা লেখা আর একটা ছবি — বিজ্ঞপ্তি, পুরস্কার বিতরণীর ছবি, সভাপতির বাণী। অথচ আসল তথ্য — এন্ট্রি লিস্ট, ড্রয়ের শিট, ওজন-যাচাইয়ের রেকর্ড, রেফারির সিদ্ধান্ত, কে কোথায় অনুশীলন করছে, কোন কোচ কার বেতনভুক — এসব কোথাও থাকে না। এই না-থাকাটাই বাংলাদেশের লড়াকু ক্রীড়ার কেন্দ্রীয় সমস্যা।

বাংলাদেশের মার্শাল আর্টস ও কমব্যাট স্পোর্টসের ইতিহাস আসলে একগুচ্ছ অসম্পূর্ণ খতিয়ানের ইতিহাস। ২০১০ সালে ঢাকায় অনুষ্ঠিত হয় সাউথ এশিয়ান গেমস। সেই গেমসে করাতে থেকে স্বাগতিক বাংলাদেশ জেতে চারটি স্বর্ণ। ঘরের মাটিতে, ঘরের দর্শকের সামনে। সেই চার সোনা আজও প্রতিটা প্রতিবেদনে হুবহু ফিরে আসে বাংলাদেশের লড়াকু ক্রীড়ার উজ্জ্বলতম লাইন হিসেবে।
কিন্তু চার সোনার পাশে কেউ কখনো লিখে রাখেনি — সেই চারজনের কোচ কে ছিলেন, কত বছর ধরে কে তাদের তৈরি করল, মেডেলের পরের বছরগুলোতে তারা কোথায় গেল। এগারো বছর পর, ২০২১ সালে করাতে টোকিও অলিম্পিকে অভিষেক করে। যেখানে চার স্বর্ণের দেশের একজনও কোয়ালিফাই করল না। সেদিন রাতে ফেসবুক লাইভে করাতের কাতা ফাইনাল দেখাচ্ছিলাম, আর পাশে রেখে দিয়েছিলাম ২০১০ সালের নিজের হাতে লেখা মেডেল টেবিলটা। সাত লাখ মানুষ সেটা দেখল; একটা বাংলা দৈনিক উদ্ধৃত করল। অফিসিয়াল র্যাঙ্কিং সম্পাদিত গল্প; আসল টেবিল সবসময় আরও এলোমেলো।
“দশ বছর পর” — এটা এখন আমার প্রিয় কাঠামো। একটা ঘরোয়া বিজয় নিন, দশ বছর এগিয়ে যান, জিজ্ঞেস করুন সেটা আসলে কী গড়ে তুলল। করাতে ফেডারেশন স্বাধীন হয় ২০০১ সালে, তার আগে অনেকটা পথ এসেছিল বিদেশি কোচদের হাত ধরে। জুডো-করাতে লাইনে পাঁচ দশক ধরে জাপানি জাইকা স্বেচ্ছাসেবক কোচ এসেছেন; উশুতে এসেছেন চীনা রাষ্ট্রীয় বিনিময়ের কোচ। অথচ এই কোচিং-নদীটা কোথায় গিয়ে পড়েছে, তার কোনো প্রবাহ-মানচিত্র আমাদের হাতে নেই। কে কোচ, কে বেতন দেয়, কে বাদ পড়ে — এই তিন প্রশ্নের উত্তর কোনো একক নথিতে নেই।
অথচ খেলোয়াড় আসছে, আর আসছে এমন জায়গা থেকে যেখানে ফেডারেশন খোঁজই করে না। রাঙ্গামাটির পাহাড়, চট্টগ্রাম থেকে কক্সবাজার হয়ে পার্বত্য চট্টগ্রাম পর্যন্ত ছড়ানো বান্দো-লাইন — ষাটের দশকের শেষভাগ থেকে এই অঞ্চলে যে লড়াকু সংস্কৃতি বুনে গিয়েছিল, সেটা কোনো ফেডারেশন-প্রতিবেদনে নেই। ২০১৯ সালের এপ্রিলে চট্টগ্রামে যে বলীখেলা আমি কভার করলাম, তার শিকড়ও সেই একই মাটিতে। বনানীর জিমে ঘাসফড়িং-পর্যায়ে যে এমএমএ চলছে, ঢাকায় মেয়েদের আত্মরক্ষা প্রশিক্ষণের যে জোয়ার উঠেছে — এসবও ওই একই অপ্রকাশিত খতিয়ানের অংশ। আর আছে বুত্থান — একমাত্র মার্শাল আর্ট, যাকে এই দেশ সত্যিই নিজের বলে দাবি করতে পারে।
এখানেই আমার মূল যুক্তি। আমরা বারবার ভাবি, বাংলাদেশের লড়াকু ক্রীড়ার সমস্যা প্রতিভার অভাব। আমি মনে করি সমস্যাটা প্রতিভার নয়, সমস্যাটা হিসাবের — কেউ পদ্ধতিগতভাবে খতিয়ান রাখে না, তাই কে কোথায় দাঁড়িয়ে আছে সেটা কোনোদিন জানা যায় না। একজন খেলোয়াড় জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে সোনা জিতল, অথচ কোথাও লিখিত থাকে না তার ওজনশ্রেণি কত ছিল, কত এন্ট্রি ছিল, কোন কোচ তাকে তৈরি করল। পরের বছর সে দল বদলাল কি না, কে তাকে খুঁজে নিল — সব হাওয়ায়।
এই না-লেখা খতিয়ান তিন জায়গায় ক্ষতি করে। প্রথমত প্রতিভা-শনাক্তকরণে। গত পাঁচ বছরের প্রতিটা জেলার প্রতিযোগিতার ফলাফল যদি আপনার হাতে থাকত, আপনি দেখতেই পেতেন কোন জেলা ক্রমাগত খেলোয়াড় দিচ্ছে আর কে কেবল নাম লিখিয়ে মাঠ ছাড়ছে। অথচ জেলাভিত্তিক কোনো ধারাবাহিক তথ্য আমাদের নেই। দ্বিতীয়ত পৃষ্ঠপোষকতায়। একটা স্পন্সর যখন জিজ্ঞেস করে, “আপনাদের ফিডার-লাইনে কতজন সক্রিয় অ্যাথলিট আছে, তাদের বয়স-বণ্টন কী,” তখন ফেডারেশন কী জবাব দেবে? একটা সংখ্যা নেই, একটা চার্ট নেই। স্পন্সরের টাকা কোথায় যাবে, সেই ন্যূনতম জবাবদিহিও খতিয়ানের অভাবে আটকে যায়।
তৃতীয়ত, আর এটাই সবচেয়ে ছলনাময় — ইতিহাস নিজেই সম্পাদিত হয়ে যায়। মেডেল টেবিল আর ম্যাচ-ড্র পাশাপাশি রাখলে দেখা যায়, অনেক সময় বিজ্ঞপ্তিতে সংখ্যা এক, ড্রয়ের শিটে সংখ্যা আরেক। কে কোন সেমিফাইনালে হেরেছে, সেই হারের পর সে কতটা পিছিয়ে পড়েছে — এসব কোনো স্থায়ী নথিতে নেই। তাই প্রতিটা প্রজন্ম ইতিহাস আবার নতুন করে ভাবে, আর প্রমাণের বদলে স্মৃতির উপর ভরসা করে। যে খেলায় জয়-পরাজয়ের হিসাবই টিকিয়ে রাখা যায় না, সেই খেলায় কেউ বিনিয়োগ করে না — এটাই আমার সবচেয়ে সরল সিদ্ধান্ত।
এখানেই ব্লকচেইনের কথা ভাবা যায়, তবে একেবারে আলাদা অর্থে। আমি ব্লকচেইনকে মেডেল-বিক্রির বা টোকেন-ছাড়ার টুল হিসেবে ভাবছি না। ভাবছি একটা অখণ্ড, সময়-নথিভুক্ত, কেউ নিঃশব্দে বদলাতে না-পারা খতিয়ান হিসেবে। ধরুন, প্রতিটা জাতীয় ও আঞ্চলিক প্রতিযোগিতার এন্ট্রি লিস্ট, ড্রয়ের শিট, ফলাফল আর ওজন-যাচাইয়ের রেকর্ড একটা পাবলিক রেজিস্টারে লেখা হয় — যেখানে প্রতিটা এন্ট্রি সময়-নথিভুক্ত এবং কারও ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়। তখন ২০১৭ সালের মতো আমাকে আর ডায়েরি নিয়ে জিমনেসিয়ামে বসে গুনতে হতো না; স্ক্রিনেই লিখিত থাকত, চোদ্দ স্বর্ণের এগারোটা কার।
এই রেজিস্টারের আসল শক্তি পরিসংখ্যানে নয়, জবাবদিহিতায়। একটা নথি যদি একবার লেখা হয়ে যায়, আর সেটা কেউ পরে বদলায়, তবে বদলটা ধরা পড়বে। আজ ঠিক উল্টোটা ঘটে — কেউ কিছু বদলায়, আর বদলটা কেউ ধরতেই পারে না, কারণ মূলটা কোথাও লিখিতই ছিল না। একটা রেফারির সিদ্ধান্ত, একটা ওজন-কাটার বিতর্ক, একটা অসম-ম্যাচআপের অভিযোগ — সবই আজ মুখে-মুখে আলোচনা, কাগজে কোথাও নেই। খতিয়ান থাকলে আলোচনা থাকত, কিন্তু পাশে প্রমাণও থাকত।

খেলোয়াড়-স্তরে এর অর্থ আরও বড়। একজন করাতেকা যদি দশ বছর ধরে নিজের প্রতিটা ম্যাচের রেকর্ড নিজের হাতে রাখতে পারে — কবে, কার সঙ্গে, কোন স্কোর, কোন রেফারি — তবে সে যখন বিদেশে ট্রায়াল দিতে যাবে বা স্পন্সরের কাছে যাবে, তার হাতে একটা প্রমাণ থাকবে। আজ সে কেবল নিজের কথা বলতে পারে, আর ফেডারেশনের একটা চিঠি দেখাতে পারে। ব্লকচেইন-ধাঁচের খতিয়ান সেই প্রমাণটা তার নিজের হাতে ফিরিয়ে দেয় — প্রতিষ্ঠানের দয়ার উপর নির্ভরশীল না রেখে।
এর একটা উপরি লাভ আছে, যা আমরা কম আলোচনা করি। ডোপিং-নমুনার চেইন, মেডিকেল ক্লিয়ারেন্স, কোচিং সার্টিফিকেট — এসবের জন্য আজ কোনো কেন্দ্রীয়, যাচাইযোগ্য রেকর্ড নেই। একটা আন্তর্জাতিক ফেডারেশন যখন বাংলাদেশের কোনো অ্যাথলিটের ক্লিন-রেকর্ড চায়, তখন আমরা পত্রালাপে ভরসা করি। একটা সময়-নথিভুক্ত খতিয়ান থাকলে সেই যাচাই মিনিটের কাজ। এতে খেলোয়াড় রক্ষা পায়, আর প্রতিষ্ঠানও সন্দেহ থেকে বাঁচে।
২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের চৌষট্টি ম্যাচ আমি ময়মনসিংহ থেকে লাইভ-থ্রেড করেছি, কিকঅফ পড়ত মাঝরাত আর ভোর তিনটেয়। ফাইনালে ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ হারানোর পর আমার থ্রেডে লিখেছিলাম, দেসাঁ জিতেছেন জুডো-যুক্তিতে — শুষে নাও, ভারসাম্যহীন করো, রূপান্তর করো — দখলে নয়। রাশিয়ার ভোর তিনটেয় কাউন্টার-থ্রোটা মনে হয়েছিল একটা থিসিস, কোনো দুর্ঘটনা নয়। পরে সেই পাঠ ঢাকার ডোজো আর সাভারের বিএসপি অ্যাথলিটদের জন্য অনুবাদ করতে চেয়েছি — কিন্তু দেখা গেল, রাশিয়ার ঘরটা এখানে হুবহু বসে না, কারণ সেখানে কোচ-থাকার ধারাবাহিকতা আছে, আমাদের নেই। বিদেশি ঘর নিজেই যুক্তি হয়ে ওঠে না, যদি না আমরা বলতে পারি এখান থেকে ঠিক কোন জিনিসটা সোমবার সকালে কে অনুকরণ করবে।
২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকার একটা হোটেল বলরুমে বাংলাদেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্ট হলো — আটটি বাউট, চারশ’ জনের ঘরে প্রায় ষাটজন দর্শক। আমি ময়মনসিংহ থেকে নিজের টিকিটে ট্রেনে গিয়ে তৃতীয় সারিতে বসলাম। সেদিনের সবচেয়ে সৎ বাক্যটা ছিল ওই ষাট সংখ্যাটা, কারণ টিকিট কে কিনল, কে কিনল না — সেটা কোনো বিজ্ঞপ্তি লুকাতে পারে না। ষাটজন শুরুটা দেখেছিলেন; আমি শেষের নীরবতার জন্য বসে ছিলাম। সৌজন্যে বাঁচানো ইভেন্টের হিসাব অনেক, কিন্তু উপস্থিতির হিসাব একটাই।
কিন্তু আমি ঠিক এখানেই থামি না, কারণ আমার নিজের যুক্তিটাই এখানে সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে। প্রথম ঝুঁকি স্পষ্ট: খতিয়ান এমন কোনো তথ্য বানাতে পারে না, যেটা কোনোদিন রেকর্ডই করা হয়নি। ব্লকচেইন একটা খালি খাতা। যদি জিমনেসিয়ামে কেউ বসে এন্ট্রি লিস্টটা না লেখে, তবে ব্লকচেইনে লেখার মতো কিছুই থাকবে না। ময়মনসিংহ থেকে ট্রেনে চড়ে ঢাকায় গিয়ে যাকে গুনতে হয়েছিল, সেই গোনার লোকটা লাগবেই। প্রযুক্তি তার কাজ নেয় না, কেবল তার হিসাবটা চিরস্থায়ী করে।
দ্বিতীয় ঝুঁকি আরও গভীর। যে প্রতিষ্ঠান আজ তথ্য গোপন রাখে, খতিয়ানের চাবি যদি তারই হাতে থাকে, তবে ব্লকচেইন কিছুই বদলাবে না — বরং গোপনীয়তাকে একটা প্রযুক্তিগত আভিজাত্য দিয়ে দেবে। কেউ যদি ভাবে, চেইনে লেখা মানেই সত্য, তবে সে আরও সহজে বিশ্বাস করবে; অথচ চেইনে লেখা মানে কেবল এইটুকু, কেউ পরে বদলায়নি। প্রথমবার লেখাটা মিথ্যা হলে চেইন সেটাকেও অমর করে রাখে। তাই খতিয়ানকে দুই-তরফা করতে হবে — ফেডারেশন এক পাশে, খেলোয়াড় ও ক্লাব আর এক পাশে, দুজনেই নিজের এন্ট্রি দেবে, আর ক্রস-চেক হবে।
তৃতীয় ঝুঁকিটা আমি মানতে বাধ্য — ধরে নিলাম সব খতিয়ান প্রকাশিত হয়ে গেল, তাতেও সমস্যা ফুরাবে না। কারণ বাংলাদেশের লড়াকু ক্রীড়ার সমস্যা কেবল তথ্যের নয়, অর্থেরও। পাঁচ দশক বিদেশি কোচ এসেছেন, চারটে ঘরোয়া সোনা এসেছে, তবু ২০২১ সালে অলিম্পিকে একটা জায়গাও নেই — এর বড় অংশ কোচিং-প্রতিস্থাপনের অভাব, যেখানে কোচ আসেন, শেখান, চলে যান, আর জ্ঞানটা কোনো পাঠ্যক্রমে থেকে যায় না। তথ্য প্রকাশ করলেই এই ফাঁক ভরে না। একজন স্পন্সর, একটা সার্ভিসেস টিম, একটা মিডিয়া ডেস্ক, এমনকি খেলোয়াড়ের নিজের সিদ্ধান্তও এই ছবির অংশ — কেউ নির্দোষ নয়, কেউ একা দোষীও নয়।
আর একটা জিনিস ভুলে গেলে চলবে না। ফেডারেশনের সমস্যা যদি কেবল দুর্নীতি হতো, সমাধানটা সহজ হতো — একটা কমিটি সরিয়ে দিলেই কাজ শেষ। কিন্তু সমস্যাটা সাংগঠনিক, প্রায় অনিবার্য। বাহিনীভিত্তিক দলগুলো একদিকে এই খেলাগুলোকে বাঁচিয়ে রাখে — কোচ, ভাতা, মাঠ, সুযোগ দেয়; আবার সেই একই কাঠামো বেসামরিক ক্লাবের বৃদ্ধিকেই শ্বাসরোধ করে, কারণ সেরা কোচ আর সেরা সুযোগ বাহিনীর ভেতরেই আটকে থাকে। এই দ্বৈত ভূমিকা বোঝা দরকার, নইলে আমরা কেবল একটা খলনায়ক খুঁজে বেড়াব, আর পাশে দাঁড়ানো তিন-চারটে আরও কারণ উপেক্ষা করব।
তাহলে পরের ধাপটা কোথায়? আমার একটা পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী আছে। যদি বাংলাদেশের অন্তত একটা ডিসিপ্লিনে — ধরি করাতে বা উশু — পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ থেকে প্রতিটা এন্ট্রি, ড্র আর ফলাফল পাবলিক, সময়-নথিভুক্ত একটা খতিয়ানে প্রকাশিত হতে শুরু করে, তবে দুই বছরের মধ্যে একটা মাপা পরিবর্তন দেখা উচিত: বিজ্ঞপ্তিতে লেখা সংখ্যা আর ড্রয়ের শিটের সংখ্যার ফারাক কমে আসবে। ফারাক যদি না কমে, তবে সমস্যাটা প্রযুক্তির নয় — ইচ্ছার।
আমি জানি, এটা শুনতে খুব সাধারণ মনে হয়। কে না চায় খেলার হিসাব ঠিক থাকুক? কিন্তু সাধারণ কথাটাই এখানে সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য। কারণ খতিয়ান মানে কেবল নথি নয়, খতিয়ান মানে কেউ একা সিদ্ধান্ত নিতে পারবে না — আর ক্ষমতার সবচেয়ে বড় স্বস্তিটা নষ্ট হয় ঠিক ওখানেই। যে ফেডারেশন অভ্যস্ত বিজ্ঞপ্তিতে সংখ্যা বদলাতে, তার কাছে একটা স্থায়ী খতিয়ান বিরক্তিকর, এমনকি হুমকির। তবু সেটাই দরকার।
শেষ প্রশ্নটা রেখে দিলাম খোলা। আমরা কি সত্যিই খেলোয়াড় গড়তে ব্যর্থ, নাকি কেবল তার হিসাব রাখতে ব্যর্থ? যদি দ্বিতীয়টা সত্য হয়, তবে আমাদের প্রতিভা নিয়ে এত আতঙ্কের কিছু নেই — আমাদের কেবল একটা খাতা দরকার, যা কেউ চুপচাপ মুছে ফেলতে পারবে না। আর সেটা শুরু হয় অনেক ছোট একটা কাজ দিয়ে — জিমনেসিয়ামে গিয়ে, স্ক্রিনে চোখ রেখে, একবারে একটা করে গুনে, সেটা লিখে রাখা। চেইন পরে আসবে; আগে আসুক সেই হাতে-গোনা পয়েন্ট।
