এনওসি, নিলাম আর ভিসা-কোটা: এশিয়ার ক্রিকেটের নীরব স্থানান্তর-অর্থনীতি

হুক: যে কাগজটার নাম কোনো পোস্টারে থাকে না

গত জানুয়ারিতে মিরপুরে আমার ফোনে একটা কল এসেছিল, যেটা অনেক দিন কানে লেগে ছিল। কলটা করেছিলেন এক ফ্র্যাঞ্চাইজি দলের ম্যানেজার, গলায় হালকা হতাশা। তার দল সংযুক্ত আরব আমিরাতের একটি লিগের জন্য একজন বাংলাদেশি বাঁহাতি পেসার চেয়েছিল। ছেলেটি রাজি ছিল। চুক্তির অঙ্কও প্রায় চূড়ান্ত। এজেন্টের সাথে দুবার কথা হয়ে গেছে, ফ্লাইটের তারিখও আলোচনা হয়েছে। কিন্তু শেষে চুক্তিটা হয়নি। কারণ হিসেবে যা শুনলাম, সেটা কোনো ইনজুরি রিপোর্ট ছিল না, ফর্মের সংকটও ছিল না — কারণ ছিল একটি কাগজ। বোর্ডের লেটারহেডে ছাপা, নিচে একজন কর্মকর্তার সই, বডিতে দুটি বাক্য। এনওসি। নো অবজেকশন সার্টিফিকেট।

কাগজটা A4-এর চেয়ে ছোট। অথচ ওই এক পাতা কাগজই ঠিক করে দেয়, একজন পেসারের শীতে কুড়ি ওভারের বদলে চার দিনের লাল বলের লাইন উপরে উঠবে, নাকি নিচে নামবে। আমি মাস দুয়েক ধরে বাংলা, শ্রীলঙ্কা, পাকিস্তান আর নেপালের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের হিসাব কাগজে টুকে রেখেছি। ওই নোটবুকের যে নামটা সবচেয়ে বেশি ফিরে আসে, সেটা কোনো বোলিং ফিগার নয়, অ্যাভারেজ নয় — শুধু ছোট্ট একটি শব্দ, এনওসি।

আমি একটি ম্যাচ খুঁজতে গিয়েছিলাম, আর পেয়েছিলাম কুড়ি ওভারে প্রার্থনা করা একটি শহর। সেখানে পিচের চেয়ে প্রার্থনার শব্দ বেশি, আর সেই প্রার্থনার সুরে ঢুকে পড়ে বসের সেলফি, স্ট্যান্ডের ভুভুজেলা আর টিভি-অ্যাডের বিরতি। এই লেখাটি সেই শহরের ভেতরের দিকের একটি অংশ, যা ক্যামেরার কখনো ধরা পড়ে না — স্থানান্তরের হিসাব।

প্রেক্ষাপট: বাজারটা একদিনে তৈরি হয়নি

আমার হাতে পুরনো একটা ডায়েরি আছে, ২০০৮ সালের। সেখানে আইপিএলের প্রথম মরসুমের দামগুলো লিখে রেখেছিলাম — তখন সবচেয়ে দামি খেলোয়াড় ছিলেন মহেন্দ্র সিং ধোনি, প্রায় দেড় মিলিয়ন ডলার। এখন ওই অঙ্কে একজন তরুণ আনক্যাপড খেলোয়াড়ও ধরা পড়েন না। ২০২৩ থেকে ২০২৭ পর্যন্ত পাঁচ বছরের আইপিএল মিডিয়া স্বত্ব বিক্রি হয়েছিল প্রায় ৪৮ হাজার ৩৯০ কোটি রুপিতে, ডলারে যা ছয় বিলিয়নের বেশি। এখানেই মূল বাক্যটা লুকিয়ে আছে — এশিয়ার ক্রিকেটে টাকা এখন আর প্রান্তের, টাকা এখন কেন্দ্রের।

বিশ্ব ক্রিকেটে ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের জন্ম হয়েছিল ২০০৮-এর আইপিএল দিয়ে, কিন্তু এশিয়ার ক্ষেত্রে আসল ছবিটা তৈরি হতে সময় লেগেছে প্রায় এক দশক। আমার নিজের কেরিয়ারে এর একটা স্পষ্ট ছাপ আছে। ২০০৪ সালে ঢাকা লিগে উদীতি ক্লাবের হয়ে ওপেন করতে নামার সময় টুর্নামেন্ট-ক্রিকেট মানে ছিল ক্লাব কালচার — সেটা আমার লেখালেখির ভিত্তি গড়ে দিয়েছিল। কিন্তু ২০১২ সালে যখন বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ শুরু হলো, আমি বুঝলাম খেলোয়াড়ের কাছে চুক্তি মানে আর শুধু খেলা নয়, চুক্তি মানে সুরক্ষা।

এরপরের সময়রেখাটা আমার নোটবুকে এমন: ২০১২ বিপিএল, ২০১৬ পাকিস্তান সুপার লিগ, ২০২০ লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, ২০২৩-এ দুটি — সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি-২০ এবং দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ-২০, যারা একই সাথে জানুয়ারির জানালাটা দখল করে নিল। ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে এলো নেপাল প্রিমিয়ার লিগ, যার উদ্বোধনী আসরে চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল জানকপুর বোল্টস। একই বছরের আগস্টে যুক্তরাষ্ট্রে ছয় দলের মেজর লিগ ক্রিকেট আত্মপ্রকাশ Events করেছে, যার মালিকপক্ষের বড় অংশ আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোই।

এখানে একটা কাঠামোগত সত্য আছে, যেটা অনেক আলোচনায় অনুপস্থিত থাকে। এশিয়ার স্থানান্তর-বাজারে আসল সীমাবদ্ধতা টাকা নয়, ভিসা-কোটার সংখ্যা ও কমপেটিশন-ক্যালেন্ডার। আইপিএলের একটি দল একাদশে সর্বোচ্চ চারজন বিদেশি খেলোয়াড় খেলাতে পারে এবং দলে রাখতে পারে সর্বোচ্চ আটজনকে। এর সাথে যোগ করুন, ভারতীয় ক্রিকেট নিয়ন্ত্রণ বোর্ড নিজেদের খেলোয়াড়দের বিদেশি লিগে খেলতে দেয় না। অর্থাৎ বিশ্বের সবচেয়ে বড় এই খেলোয়াড়-বাজারে কী হতে যাচ্ছে, সেই উপ-বাজারটিতে ঠিক।

মূল বিশ্লেষণ: এনওসি ভদ্র শব্দ, ক্ষমতার নাম

প্রথমেই একটা ভুল ধারণা পরিষ্কার করা দরকার। এনওসি কোনো প্রশাসনিক ফর্মালিটি নয়, এটা একটি রাজস্ব-সিদ্ধান্ত। কোনো বোর্ড যখন কোনো খেলোয়াড়কে বিদেশি লিগে যেতে অনুমতি দেয়, তখন বোর্ড শুধু অনুমতি দেয় না — বোর্ড কিছুটা নিয়ন্ত্রণ ছাড়ে। কারণ খেলোয়াড়টি যদি ওই লিগে চোট পান, তাহলে ক্ষতিটা বহন করে বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি পরের মরসুমে আরেকজনকে কিনে নিতে পারে। বোর্ডকে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে হয় পুনর্বাসনের তালিকায়।

আমার কাছে এটা কোনো বিমূর্ত তত্ত্ব নয়। ২০১০ সালে ইংল্যান্ডের বাংলাদেশ সফরের সময় আমি নেটে কেভিন পিটারসেনকে বোলিং করেছিলাম — অপেশাদার বাঁহাতি স্পিনে। ওই দিনের সবচেয়ে বড় শিক্ষা স্কোরবোর্ডে লেখা হয়নি। শিক্ষাটা ছিল, একজন বড় খেলোয়াড়ের কাছে সময়সূচি মানে কী। তিনি ভদ্রভাবে বলেছিলেন, কোনো সিরিজের মাঝখানে লিগ খেলা তার জন্য অসম্ভব। ছোট দেশের খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে এই বাক্যটার দুটো সংস্করণ থাকে — একটি দেশের জার্সির জন্য, আরেকটি নিজের ভবিষ্যতের জন্য।

এনওসি-এর দ্বিতীয় স্তরটি অর্থনৈতিক। কোনো কোনো বোর্ড ফ্র্যাঞ্চাইজি আয়ের একটি অংশ চায়। যুক্তিটা খারাপ নয় — খেলোয়াড়টি যে সিস্টেম থেকে উঠে এসেছেন, সিস্টেমেও ফেরত দেওয়া উচিত। কিন্তু সমস্যা হলো প্রক্রিয়াটির স্বচ্ছতায়। অনেক দেশে এনওসি মঞ্জুর হয় ব্যক্তিগত সিদ্ধান্তে, যার কোনো লিখিত মূল্যায়ন থাকে না। ফলে একই ফরম্যাটের দুই খেলোয়াড়, একই ফর্ম, একই ফিটনেস — একজন যায়, একজন যায় না। আর যে যায় না, তার কাছে কারণটা কখনো পরিষ্কার হয় না।

এনওসি-রাষ্ট্রের সবচেয়ে অস্বস্তিকর দিকটি হলো, একবারে দুই ধরনের অপব্যবহারের সুযোগ তৈরি করে — খেলোয়াড়কে আটকে রাখার অপব্যবহার, এবং পছন্দের খেলোয়াড়কে ছেড়ে দেওয়ার সুবিধা।

স্থানান্তরের তিন স্তর: নিলাম, ড্রাফট, সরাসরি চুক্তি

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে স্থানান্তর হয় মূলত তিনভাবে। প্রথমটি নিলাম — আইপিএলের পথ, যেখানে দাম প্রকাশ্যে, হাতের ইশারায়, সবার সামনে। দ্বিতীয়টি ড্রাফট — বিপিএলের পথ, যেখানে দল বেছে নেয়, কিন্তু কত টাকায় বেছে নিল তা সাধারণত গোপন থেকে যায়। তৃতীয়টি সরাসরি চুক্তি — আইএলটি-২০ এবং এসএ-২০-এর পছন্দের পথ, যেখানে এজেন্ট, ফ্র্যাঞ্চাইজি আর খেলোয়াড় তিনজন মিলে বসে ফিগার ঠিক করে নেয়।

তিনটির মধ্যে পার্থক্য শুধু পদ্ধতিগত নয়, রাজনৈতিকও। নিলামে দাম একটা স্মৃতি তৈরি করে — ঋষভ পান্ত ২০২৪ সালের নভেম্বরে জেদ্দায় ২৭ কোটি রুপিতে লখনউ সুপার জায়েন্টসে যাওয়ার পর, সেটা আর শুধু চুক্তি ছিল না, সেটা একটা জাতীয় আলোচনা ছিল। ওই একই নিলামে বাংলাদেশের সবচেয়ে অভিজ্ঞ আইপিএল খেলোয়াড় মুস্তাফিজুর রহমান অবিক্রিত থেকে গেলেন। আমার নোটবুকে টুকে রাখা আছে, তার আগের মরসুমে চেন্নাই সুপার কিংসের হয়ে তিনি নয় ম্যাচে চোদ্দটি উইকেট নিয়েছিলেন, যা দলের যৌথ-শীর্ষ উইকেটের দিক থেকে বিবেচনার যোগ্য ছিল।

এখানেই প্রথম তথ্য-লাভটুকু তৈরি হয়। একটা জাতি যখন বলে বাংলাদেশের ক্রিকেট দাম পায় না, তখন সে কথাটা আসলে বাজারের গঠন সম্পর্কে বলে না, বলে জনমত সম্পর্কে। কারণটা বাজারের গঠনেই লুকানো। আইপিএলের একটি দল সবসময় ভারতীয় কোর আগে বেছে নেয়। বিদেশি কোটা চারটি, আর সেই চারটি জায়গার তিনটিই যায় এমন খেলোয়াড়ে, যিনি দুটি কাজ করতে পারেন — পাওয়ারপ্লে-ফিনিশ অথবা ফাস্ট বোলিং-প্লাস-ডেথ। মুস্তাফিজুরের দক্ষতা ডেথ ওভারের বাঁহাতি কাটার, কিন্তু স্লটটি সেই মুহূর্তে ভরে গিয়েছিল বড় বাজেটের বোলিং-অলরাউন্ডারে। নিলামে টাকা কম পাওয়া প্রায় কখনোই ট্যালেন্টের রায় নয়, বণ্টন-নিয়মের ফল।

ড্রাফট-পদ্ধতির ক্ষেত্রে দ্বিতীয় তথ্য-লাভটি এই — পদ্ধতিটি স্বচ্ছতা কমায়, আর স্বচ্ছতা কমলে খেলোয়াড়ের দর-কষাকষির শক্তি কমে। বিপিএলে একই মানের দুই খেলোয়াড়ের পারিশ্রমিক অনেক সময়ে দুই গুণ আলাদা হয়, অথচ কেউ কারণ জানেন না। ২০২৫ সালের বিপিএলে ফরচুন বরিশাল মিরপুরে ফাইনালে চিটাগাং কিংসকে হারিয়ে শিরোপা জিতেছিল, তামিম ইকবালের নেতৃত্বে। স্কোরবোর্ডটা স্মৃতি হয়ে গেল, কিন্তু দলের বেতন-কাঠামোটা কোথাও লিপিবদ্ধ রইল না। আর যে তথ্য লিপিবদ্ধ হয় না, সেটি নিয়ে কেউ প্রশ্নও তোলে না।

এখানেের উঠে আসে আইপিএলের একটি ছোট নিয়ম। ২০২৫ সালের আগে নিয়মটি ফিরিয়ে আনা হয়েছিল — আন্তর্জাতিক ক্রিকেট থেকে পাঁচ বছর বা তার বেশি সময় ধরে অনুপস্থিত খেলোয়াড়কে আনক্যাপড হিসেবে ধরা যাবে। সেই নিয়মেই চেন্নাই সুপার কিংস চার কোটি রুপিতে বড় একটা নাম ধরে রাখতে পেরেছিল। এর চেয়ে স্পষ্ট প্রমাণ আর পাওয়া যায় না — চুক্তির স্থাপত্যটাই আসল গল্প, ট্রান্সফার-গুজব নয়। যে খেলোয়াড় বাজারে সুন্দর গল্প হন, তিনি সবসময় সবচেয়ে বড় চেক পান না। যে খেলোয়াড় নিয়মের ফাঁকে বসেন, তিনি পান।

আফগান মডেল: যাদের ঘর নেই, তারাই সব ঘরের

আমি রাশিয়ায় ২০১৮ সালের বিশ্বকাপ ফাইনাল দেখেছি, লুঝনিকিতে, যেখানে ক্রোয়েশিয়া চার-দুই-এ ফ্রান্সের কাছে হেরেছিল, লুকা মদরিচ পেয়েছিলেন গোল্ডেন বল। সেখানে শিখেছিলাম, ছোট জাতির বোঝা মাপা হয় মিনিটে নয়, প্রজন্মে। ক্রিকেটে আমি সেই একই পাঠ খুঁজে পাই আফগানিস্তানের ক্ষেত্রে।

আফগানিস্তান এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় রপ্তানি-বাজার, এবং এখানে একটা প্যারাডক্স আছে। রশিদ খান গুজরাট টাইটান্সে বছরের পর বছর খেলেন, রহমানুল্লাহ গুরবাজ, ফজলহক ফারুকী, নুর আহমদ — এদের প্রত্যেকে বিশ্বের প্রায় সব নামী লিগে নিয়মিত। আইপিএল ২০২৫-এর নিলামে নুর আহমদ চেন্নাই সুপার কিংসে গিয়েছিলেন এবং দ্রুত দলের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ বোলিং অস্ত্র হয়ে ওঠেন। আফগানিস্তানের ঘরোয়া ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ কার্যত নেই, বছরের সিংহভাগ সময় তাদের জাতীয় দলের ক্যালেন্ডার খালি থাকে।

ফলে যা ঘটেছে, সেটা উল্টো যুক্তির ফল — যে ক্রিকেট-অর্থনীতির নিজের ঘরোয়া বাজার নেই এবং নিজের ক্যালেন্ডার-সংকট নেই, তারাই বিশ্বের সব লিগে সবচেয়ে সহজলভ্য, আর সহজলভ্যতাই এই বাজারে সবচেয়ে দামি সম্পদ। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন দুজন সমান মানের বোলার নিয়ে ভাবে, সে ওই বোলারকে বেছে নেয়, যাকে পুরো টুর্নামেন্টের জন্য পাওয়া যাবে, যাকে এনওসির জন্য অপেক্ষা করতে হবে না, যার সিরিজে যাওয়ার ঝামেলা নেই।

এখানে বাংলাদেশের অবস্থানটা সম্পূর্ণ বিপরীত। আমাদের খেলোয়াড়দের সামনে প্রতি মৌসুমে একদিকে বিপিএল, অন্যদিকে দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, এর সাথে শকিব আল হাসানের মতো সিনিয়রদের ক্ষেত্রে জাতীয় দলের বোঝা — ফলে এনওসির প্রতিটি অনুরোধ একটা সমীকরণ। শকিব, তাসকিন আহমেদ, তাওহিদ হৃদয়, নাহিদ রানা — এই নামগুলো এশিয়ার প্রায় প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কাউটিং নোটে আছে। কিন্তু নোটে থাকা আর দলে থাকার মাঝখানে ওই একটি কাগজ।

নাহিদ রানার বিষয়টা আমার কাছে আলাদা করে গুরুত্বপূর্ণ। যুব-গল্প খুঁজতে গিয়ে আমি দেখেছি, এশীয় ফাস্ট বোলিং বাজারে সত্যিকারের দুর্লভ বস্তু। নাহিদের গতি যেকোনো লিগের জন্য লোভনীয়। কিন্তু গতির সাথে যদি ফিটনেস-ম্যানেজমেন্টের হিসাব না মেলে, তবে ফ্র্যাঞ্চাইজি বড় বাজেট বসাবে না। সবচেয়ে কম বয়সী বোলারই বহন করছিল একটি জাতির সবচেয়ে ভারী নীরবতা — এই বাক্যটা আমার কলমে অনেকবার ফিরে এসেছে, কারণ আমাদের ক্ষেত্রে দ্রুত বোলারের কাঁধে শুধু উইকেটের বোঝা থাকে না, থাকে পুরো এক প্রজন্মের প্রত্যাশা।

নেপাল, শ্রীলঙ্কা, পাকিস্তান: ভিন্ন তিন পাঠ

নেপালের কেস স্টাডিটা আমার প্রিয়, কারণ এটাই সবচেয়ে নতুন। সান্দীপ লামিছানে আইপিএলে খেলা প্রথম নেপালি ক্রিকেটার — ২০১৮ সালে দিল্লি ডেয়ারডেভিলসের হয়ে। এরপর তিনি খেলেছেন পাকিস্তান সুপার লিগ, বিগ ব্যাশ, ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগে। কিন্তু নেপালের আসল পরিবর্তনটা ঘটে ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে, নেপাল প্রিমিয়ার লিগের উদ্বোধনী আসরের মাধ্যমে। হঠাৎ করে কাঠমান্ডু সারা বিশ্বের স্কাউটদের মানচিত্রে ঢুকে পড়ল। রোহিত পৌডেল, কুশল ভুরটেল, দীপেন্দ্র সিং আইরি — এই নামগুলো এখন শুধু র্যাঙ্কিংয়ের নয়, চুক্তির আলোচনায়ও ফিরে ফিরে আসে।

এখানে আমি দ্বিতীয় তথ্য-লাভটি লিখে রাখি। ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার কোনো মেধাতন্ত্র নয়, এটি একটি বৈধতা-প্রমাণপত্রের বাজার। একটি দেশের নিজের লিগ থাকলে তার খেলোয়াড়দের শুধু মঞ্চ পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় একটি মান-সূচক। নেপালি খেলোয়াড় নেপাল প্রিমিয়ার লিগের সম্প্রচারে বাংলাদেশি দর্শকের কাছে চেনা মুখ হয়ে ওঠেন, এবং আগামী মৌসুমে তাঁকে দেখতে বিপিএলের কোনো দল বাড়তি মাত্রায় আগ্রহ দেখায়। মিডিয়া-পরিচিতি এখানে সরাসরি মুদ্রা।

শ্রীলঙ্কার পাঠটা ভিন্ন। লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ ২০২০ সালে শুরু, কিন্তু প্রতিযোগিতায় টিকে থাকতে হয়েছে তাদের বাণিজ্যিক আর ক্রীড়া-রাজনীতির দ্বৈত চাপের মধ্যে। ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গার মতো খেলোয়াড় আইপিএলে বড় অঙ্কের চুক্তি পাওয়ার পর শ্রীলঙ্কার বোর্ডের সামনে একটা প্রশ্ন দাঁড়িয়েছিল — খেলোয়াড়ের বাজার-মূল্য বাড়লে জাতীয় দলের প্রতি তাঁর দায়বদ্ধতা কি কমে? বাস্তব উত্তরটা সহজ ছিল না। বরং যা দেখা গেল, তাতে উল্টো সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে হয় — ফ্র্যাঞ্চাইজি অভিজ্ঞতা শ্রীলঙ্কার স্পিনারদের ডেথ-ওভার দক্ষতা স্পষ্টভাবে বাড়িয়েছে।

পাকিস্তানের হিসাব আরও জটিল। বাবর আজম, শাহিন আফ্রিদি, মোহাম্মদ রিজওয়ান, নাসিম শাহ — এই নামগুলোর বাজার-মূল্য অনেক বেশি, কিন্তু পাকিস্তান সুপার লিগ এবং বোর্ডের নিয়ন্ত্রণ-নীতির সংঘর্ষে অনেক সময়ে খেলোয়াড়কে বেছে নিতে হয়। এখানে একটা কাঠামোগত পাঠ আছে, যেটা আমরা প্রায়ই এড়িয়ে যাই — যে বোর্ড তার খেলোয়াড়দের বাজার-মূল্য নিজের হাতে কেন্দ্রীভূত রাখতে চায়, সে আসলে খেলোয়াড়ের বিকাশের গতি ধীর করে দেয়, আর সেই ধীরগতির মূল্য দেয় জাতীয় দল।

২০২৫-এর ক্যালেন্ডার: যে প্রমাণটা কেউ দেখতে চায় না

গত বছরটা এশিয়ার ক্রিকেট-ক্যালেন্ডারে অস্বাভাবিক ব্যস্ত ছিল। ফেব্রুয়ারি-মার্চে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি হয়েছিল পাকিস্তান ও সংযুক্ত আরব আমিরাতে, ফাইনালে দুবাইয়ে ভারত নিউজিল্যান্ডকে হারিয়ে শিরোপা নিয়েছিল। সেপ্টেম্বরে সংযুক্ত আরব আমিরাতেই হয়েছিল এশিয়া কাপ, যার ফাইনালে ভারত পাকিস্তানকে হারায়। এর মাঝখানে সম্পূর্ণ ঘরোয়া লিগের চাপ, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, বিশ্রাম-ব্যবস্থাপনা।

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর সবচেয়ে দুর্দান্ত কৌশলটি এখানেই — তারা জানুয়ারির শূন্যতা খুঁজে বের করে নিয়েছে। আইএলটি-২০ এবং এসএ-২০ উভয়েই জানুয়ারিতে, আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারের চাপমুক্ত সময়ে। ফলে এশিয়ার প্রায় প্রতিটি বোর্ড জানুয়ারিতে একটি অসম্ভব সিদ্ধান্তের সামনে দাঁড়ায় — এই সময়টা যদি খেলোয়াড় বিশ্রাম নেয়, তবে অপেক্ষাকৃত কম বেতনের জাতীয় চুক্তিতে থেকে যায়। আর যদি লিগে খেলে, তবে বিপিএল বা ঘরোয়া টুর্নামেন্টের প্রস্তুতি নষ্ট হয়।

বিপরীত দৃষ্টি: যেটা আমরা ঠিক উল্টোভাবে পড়ছি

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে সাধারণ ধারণা আর বাস্তব হিসাব আলাদা পথে হাঁটে।

প্রচলিত বিশ্বাসটি হলো, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এশিয়ার ছোট দেশের ক্রিকেটকে শক্তি দিচ্ছে — টাকা আসছে, সুযোগ আসছে। এই কথাটা ঠিক, কিন্তু অর্ধেক। কারণ টাকাটা আসে খেলোয়াড়ের কাছে, আর নিয়ন্ত্রণটা থেকে যায় লিগের কাছে। এশিয়ার কোনো ছোট বোর্ড আজ পর্যন্ত কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের অংশীদারিত্বের একটা ন্যায্য হিসাব প্রকাশ্যে বলতে পারেনি। মুনাফার বড় অংশ চলে যায় সংযুক্ত আরব আমিরাত, দক্ষিণ আফ্রিকা বা ভারতের কর্পোরেট কাঠামোয়, জ্বালানি খরচ আর বিমা-ঝুঁকির হিসাবটা থেকে যায় ছোট বোর্ডের ঘাড়ে।

দ্বিতীয় বিশ্বাসটি আরও বেশি ক্ষতিকর — এনওসি-নিয়ন্ত্রণ বোর্ডের শক্তি। আমার হিসাবে ঠিক উল্টো। এনওসি যত বেশি কেন্দ্রীভূত হবে, খেলোয়াড়দের মধ্যে তত বেশি অনানুষ্ঠানিক পথ তৈরি হবে — অনেক ক্ষেত্রে বয়স লুকানো, ইনজুরি গোপন করা, জাতীয় দলের সিরিজের আগে লুকিয়ে চুক্তি সই করা। যে খেলোয়াড়কে বোর্ড আটকে রাখে, তিনি বোর্ডকে ঠকাতে শেখেন। এটা নৈতিক অবক্ষয় নয়, এটি একটি সিস্টেমের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া।

তৃতীয় তথ্য-লাভটি সবচেয়ে অস্বস্তিকর। নিলামে দাম কেবল দক্ষতা মাপে না, সে মাপে উপস্থিতির নিশ্চয়তা এবং কোটার গাণিতিক — এখানেই এশিয়ার ছোট দেশের খেলোয়াড়েরা কাঠামোগতভাবে পিছিয়ে পড়ে। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে দুজন প্রায় সমান মানের বাঁহাতি পেসার থাকলে সে ওই বোলারকে নেবে, যার দেশের সিরিজ কম, যার ভিসা দ্রুত হয়, যাকে পুরো টুর্নামেন্টের জন্য ছাড়া হবে। এটা দুর্নীতি নয়, এটা হিসাব। আর যে হিসাবের নাম উচ্চারিত হয় না, সেই হিসাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার পথও থাকে না।

টানাটানির ভেতরের মানুষ

এত হিসাবের মাঝখানে আমি বারবার একটা মানুষের কথা ভুলে যাই না। ২০১৭ সালের অক্টোবরে কলকাতার সল্টলেক স্টেডিয়ামে সেই ফিফা অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপের সময় আমি প্রেস ট্রাইব্যুনালে বসে দেখছিলাম, কীভাবে ষাট হাজার মানুষ সাউথ এশিয়ার প্রথম বিশ্ব-টুর্নামেন্টকে নিজের করে নিল। ইংল্যান্ড স্পেনকে পাঁচ-দুই-এ হারিয়ে ফাইনাল জিতেছিল, রায়ান ব্রুস্টার আট গোল দিয়ে গোল্ডেন বুট নিয়েছিলেন। কিন্তু আমার কলামে জায়গা পেয়েছিল একজন ভারতীয় বল-বয়ের চোখের জল।

আজ যখন আমি এশিয়ার ক্রিকেট-বাজারের স্থানান্তর-হিসাব লিখি, তখন সেই বল-বয়ে ফিরে আসে। কারণ বাজারটা সংখ্যার হলেও, খেলোয়াড়টা সংখ্যা নয়। একটি চুক্তি একটি পরিবারের দুই প্রজন্মের হিসাব বদলে দিতে পারে। একটি এনওসি একটি বোনের বিয়ের তারিখ নির্ধারণ করতে পারে। ট্রান্সফার মানে কেবল অঙ্ক নয় — ট্রান্সফার মানে অভিবাসন, আর প্রতিটি অভিবাসনের নিজস্ব সাউন্ডট্র্যাক থাকে।

আমার নিজের কেরিয়ারে এটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে ২০১৬ সালে, যখন শখের অ্যাকাউন্টটিকে বডিক্রিটাইম নামে প্রফেশনাল পোর্টালে বদলে ফেললাম। হঠাৎ করে আমি দেখলাম, আমার প্রেস ইনবক্সে এজেন্টদের মেইল আসছে, স্কাউটের মেসেজ আসছে। তখন বুঝলাম, ক্রিকেট-সাংবাদিকতার কেন্দ্র এখন আর শুধু স্কোরবোর্ড নয়, কেন্দ্র এখন কন্ট্রাক্ট আর্কাইভ। যে সাংবাদিক চুক্তির হিসাব পড়তে জানেন না, তিনি আজকের এশীয় ক্রিকেটের অর্ধেক গল্প জানেন না।

এশিয়া কি একটা অভিন্ন জানালা তৈরি করতে পারে

এমন প্রশ্ন আমার সামনে অনেকবার এসেছে। উত্তরটা সহজ নয়, কারণ এশিয়ার ক্রিকেট-অর্থনীতি একমুখী নয়। ভারতের কাছে আইপিএল একটা মহাদেশীয় শক্তি-কেন্দ্র। পাকিস্তানের কাছে পিএসএল একটা অস্তিত্বের ব্যাপার। বাংলাদেশের কাছে বিপিএল এখনো একটা মর্যাদা-প্রকল্প, যা প্রতি বছর আয়োজক বদল করে, সময়সূচি বদল করে। শ্রীলঙ্কার জন্য এলপিএল একটা টিকে থাকার লড়াই। নেপালের জন্য এনপিএল একটি নতুন প্রজন্মের দরজা।

তবু একটা জিনিস সবাই চাইবে — একটা অভিন্ন জানালা, যেখানে সব লিগ একসাথে বসবে না, যেখানে খেলোয়াড়েরা একে একে সব লিগে খেলার সুযোগ পাবে, এবং জাতীয় দলের ক্যালেন্ডার সেই জানালার বাইরে থাকবে। এটির জন্য দরকার দুটো পরিসংখ্যানের প্রকাশ্য হিসাব। প্রথমটি, কোনো দেশের বছরে একটি নির্দিষ্ট সংখ্যক সপ্তাহ ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের জন্য ছেড়ে দেওয়া হবে — ফিফার মতো, যেখানে আন্তর্জাতিক উইন্ডো আগেই চূড়ান্ত। দ্বিতীয়টি, এনওসি-এর সিদ্ধান্তের একটি লিখিত, প্রকাশ্য মানদণ্ড, যেখানে সেলফির জন্য নয়, স্লিপ-টেস্ট আর ওয়ার্কলোড-ডেটার জন্য সিদ্ধান্ত হয়।

এই দুটো জিনিস বাস্তবায়িত হলে এশিয়ার স্থানান্তর-বাজার অনেক কম মানবিক ক্ষতি করবে। না হলে যা হবে, তা ইতিমধ্যেই ঘটতে শুরু করেছে — ক্ষমতাবান লিগ আরও ক্ষমতাবান হবে, আর ছোট বোর্ড আরও বেশি এনওসি-রাজনীতিতে ডুবে থাকবে।

শেষের সেই ছবিটি

আমার নোটবুকের প্রায় প্রতিটি স্তরে একটা ভুল প্রত্যাশা ফিরে আসে — সবাই সমাধান খোঁজেন নিলামে, খোঁজেন দামে। কিন্তু এই খেলায় মূল সিদ্ধান্তটা কখনো নিলামে হয় না। সিদ্ধান্তটা হয় বোর্ডের এক খালি ঘরে, একটি প্রিন্টার থেকে বেরিয়ে আসা অর্ধেক লেখা একটি কাগজে, আর একটি ফোন কলের দুই প্রান্তে বসে থাকা দুই অপেক্ষমাণ মানুষের মধ্যে।

পিচ একটি পাতা, আর প্রতিটি বল এমন এক বাক্য, যা আমরা কখনো শেষ করি না। এশিয়ার ক্রিকেটের স্থানান্তর-অধ্যায়ও তাই — একটি অসমাপ্ত বাক্য, যা প্রতি জানুয়ারিতে নতুন করে লেখা হয়। পরের জানুয়ারিতে যখন আবার চারদিকের সেলফি আর ভুভুজেলার শব্দে স্টেডিয়াম ভরে উঠবে, তখন কে বসে থাকবেন নেটের চারটি বল খেলে, আর কার হাতে থাকবে চুক্তির কাগজ — সেই উত্তরটা দেবেন স্কাউট নয়, দেবেন উপস্থিতির হিসাব।

ভবিষ্যৎ নিয়ে আমি তাই একটাই প্রশ্ন রেখে যাই: আগামী পাঁচ বছরে এশিয়ার কোনো ছোট দেশ কি নিজের লিগকে এমনভাবে গড়তে পারবে, যেখানে তার খেলোয়াড় বিদেশে যাওয়ার আগেই নিজের উঠোনে নিজের বাজার-মূল্য জানতে পারে? নেপাল শুরু করেছে, আফগানিস্তান শিখে গেছে, বাংলাদেশের হিসাবটা এখনো কিংবদন্তির কাগজে লেখা হয়নি। আর কাগজে না লেখা হিসাব কখনো মীমাংসাও হয় না।