খালি স্প্রেডশিটের সাক্ষ্য: এশীয় ক্রিকেটের অলিখিত লেজার

ম্যাঞ্চেস্টারের বৃষ্টিভেজা সন্ধ্যায় ডেটা ডেস্কের শব্দ কমে আসে। গত মঙ্গলবারও তাই হয়েছিল। একটি ম্যাচ-হ্যান্ডওভার ফাইল খুললাম—এশীয় ক্রিকেটের একটি রিপোর্ট, যার সঙ্গে থাকার কথা ছিল বল-বাই-বল রেকর্ড, ফেজ-ভিত্তিক বিভাজন, আর স্পিনারদের বিরুদ্ধে ব্যাটসম্যানদের ম্যাচআপ সূচক। ফাইল খুলে দেখি, একটি ঘর ছাড়া বাকি সব ফাঁকা। ভরা ছিল শুধু একটি লেবেল: cricket_asia।

কিছুক্ষণ স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে রইলাম। দৃশ্যটা নতুন নয়। ২০০৫ সালে স্কুলপড়ুয়া অবস্থায় রেডিও মেট্রোওয়েভে ঢোকার সময় শিখেছিলাম, নীরবতাও সম্প্রচারের অংশ। বিশ বছর পর ডেটার ডেস্কে এসে বুঝলাম, খালি ঘরও তেমনই—সেটি জানিয়ে দেয়, কে লিখছে না। একটি ফাঁকা স্প্রেডশিটও একটি স্বীকারোক্তি। যে তথ্য নেই, সেটাও তথ্য; শুধু পড়তে শিখতে হয়।

প্রেক্ষাপট: খতিয়ান যেখানে ব্যালান্স হয় না

ক্রিকেটকে বলা হয় রেকর্ডের খেলা। প্রতি বল, প্রতি রান, প্রতি ওভার—সব জমা হয়। কিন্তু সেই লেজার সমানভাবে লেখা হয় না। ইডেন গার্ডেন্সে যে ডেলিভারিটি থার্ড-ম্যানের উপর দিয়ে যায়, তার একটি পূর্ণ রেকর্ড থাকে—গতি, বাউন্স, রিলিজ পয়েন্ট, স্পিন-অক্ষ। আর মিরপুর বা ডাম্বুলার কোনো ঘরোয়া ম্যাচে ঠিক সেই বলটি যদি কেবল স্কোরবুকে থাকে, তাহলে আমাদের হাতে ফলাফল থাকে, প্রক্রিয়া থাকে না। তথ্যের এই ফাঁকফোকরকে আমি বলি অলিখিত লেজার—যে খতিয়ান সবসময় ব্যালান্স হয় না।

২০১৭ সালে, ত্রিশ বছর বয়সে, ম্যানচেস্টারের একটি ডিজিটাল আউটলেটে প্রথম ডেটা অ্যানালিস্ট হিসেবে যোগ দেওয়ার পর আমি উইগান অ্যাথলেটিকের পুরো একটি মৌসুম অডিট করেছিলাম। সেই মৌসুমে উইগান সত্তর গোল করেছিল, কিন্তু আমার মডেল বলেছিল তাদের প্রত্যাশিত গোল আটান্ন দশমিক ছয়—অর্থাৎ এগারো দশমিক চার বেশি। সেই একটি সংখ্যা আমাকে শিখিয়েছিল, উৎসর্গ না জানলে সংখ্যা মিথ্যা বলে। তখন থেকেই আমার একটি নিয়ম: অন্তত পনেরো ম্যাচের সাক্ষ্য না জমা হলে কোনো দাবি লিখি না। প্রতি লেখার শুরুতে আমি নমুনার আকার, মডেলের সংস্করণ আর অজানা সীমাবদ্ধতা স্পষ্ট করে লিখি—কারণ পাঠকের জানার অধিকার আছে, সংখ্যাটি কোথা থেকে এসেছে।

গত মঙ্গলবারের ফাঁকা ফাইলটি কোনো ম্যাচের রিপোর্ট ছিল না। সেটি ছিল একটি মানচিত্র—এশীয় ক্রিকেটের লেজারে কোথায় কোথায় গর্ত আছে, তার মানচিত্র। আর সেই গর্তগুলোর গল্পই এই লেখার আসল বিষয়।

মূল বিশ্লেষণ: পাঁচটি ফাটল

প্রথম ফাটল—কভারেজের অসমতা। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে এখন প্রায় প্রতি সিরিজেই বল-বাই-বল ডেটা পাওয়া যায়। কিন্তু এশিয়ার বহু ঘরোয়া ও আঞ্চলিক প্রতিযোগিতায় বল-ট্র্যাকিং প্রযুক্তি নেই। ফলে সেখানে পাওয়া যায় রান, উইকেট, ইকোনমি—যা স্কোরকার্ড বলে; পাওয়া যায় না স্পিনের রেভোলিউশন, বাউন্সের উচ্চতা, ডেলিভারির লাইন-লেংথ বিন্যাস। পার্থক্যটা ছোট নয়। স্পিন-বান্ধব উপমহাদেশীয় পিচে একজন ব্যাটসম্যান কাটার কীভাবে সামলায়, সেটি বোঝার প্রায় একমাত্র উপায় ওই ট্র্যাকিং ডেটা। যেখানে সেটি নেই, সেখানে বিশ্লেষণ অনুমানে নেমে আসে—আর অনুমান কোনো মডেল নয়, অনুমান।

দ্বিতীয় ফাটল—ডিআরএস ডেটার গেটকিপার। ডিআরএস থাকা মানে শুধু আউট-নট-আউট নয়; থাকা মানে প্রতি ডেলিভারির ট্রাজেক্টরি জমা হওয়া। যে দ্বিপাক্ষিক সিরিজে ডিআরএস নেই, সেখানে বল-ট্র্যাকিং ডেটাও তৈরি হয় না। অর্থাৎ একই বোলার, একই ডেলিভারি, দুই ভিন্ন সিরিজে দুই রকম ডেটা রেখে যায়। তথ্যের লেজারটি এখানে ভেন্যু-নির্ভর; সত্যের অভিন্ন কপি নয়। এই ভেন্যু-নির্ভরতা বোঝা জরুরি, কারণ আমরা প্রায়ই দেশ-ভিত্তিক তুলনা করি এমন দুটি ডেটাসেট দিয়ে, যা আসলে দুই রকম যন্ত্রে দুই রকম শর্তে রেকর্ড হয়েছে।

তৃতীয় ফাটল—আমদানি করা মডেল, রপ্তানি করা ভুল। ইউরোপীয় ও অস্ট্রেলীয় কন্ডিশনে তৈরি মডেল যখন এশীয় পিচে বসানো হয়, তখন লো-বাউন্স, ধীর গতি আর স্পিন-গ্রিপ—এই তিনটি চলক মডেলের ভাষায় ঠিকভাবে অনূদিত হয় না। একটি সাধারণ উদাহরণ: ইংল্যান্ডের সবুজ পিচে যে ডেলিভারি 'ভালো লেংথ', মিরপুরে সেটিই হতে পারে 'শর্ট'। মডেলটি ভুল নয়, তার অভিধান ভিন্ন—আর সেই অভিধান লেখা হয়েছে অন্য মাঠের ডেটা দিয়ে। ২০১৮ সালে জার্মানির পতন বিশ্লেষণ করতে গিয়ে আমি শিখেছিলাম, প্রথাগত সূচক কখনো কখনো বাস্তবতা নয়, বরং বাস্তবতার একটি আঞ্চলিক অনুবাদ মাত্র।

চতুর্থ ফাটল—নিলাম ও ট্রান্সফারের দাম বনাম প্রমাণ। চলতি ট্রান্সফার ও নিলাম মৌসুমে আমরা প্রতিদিন সংখ্যা দেখি—রিলিজ ক্লজ, মূল্য, প্রাইস-ট্যাগ। কিন্তু ওই সংখ্যার পেছনে কতটা প্রমাণ থাকে? ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে আমি চেলসির একশো ছয় দশমিক আট মিলিয়ন পাউন্ডের এনজো ফার্নান্দেজ চুক্তিটি পরীক্ষা করেছিলাম। বেনফিকায় তার প্রগ্রেসিভ পাস প্রতি নব্বই মিনিটে ছয় দশমিক এক থেকে আট দশমিক চার-এ উঠেছিল—কিন্তু সাত ম্যাচের নমুনা দিয়ে সেটিকে প্রবণতা বলা যায় না। প্রতিটি ট্রান্সফার গুজব আসলে একটি ডেটাসেট, যার অপেক্ষা এক প্রাথমিক সূত্রের। এশীয় ক্রিকেটে সেই সূত্র আরও বিরল, কারণ নিলামের দাম অনেক সময় গড়ে ওঠে সোশ্যাল মিডিয়ার আলোচনা ও ব্র্যান্ড-মূল্য থেকে, বল-ট্র্যাকিং থেকে নয়।

পঞ্চম ফাটল—কিপারের সংখ্যা, কিপারের গল্প। কাতার বিশ্বকাপে মরক্কো সাত ম্যাচে মাত্র পাঁচ গোল হজম করেছিল, কিন্তু ওপেন-প্লেতে তাদের বিপক্ষে প্রত্যাশিত গোল ছিল ছয় দশমিক আট। গোলকিপার বোনো প্রত্যাশার চেয়ে চার দশমিক তিন গোল বেশি বাঁচিয়েছিলেন। অর্থাৎ সংখ্যা বলছিল 'অভেদ্য রক্ষণ', কিন্তু প্রকৃত গল্পটি ছিল একজন মানুষের হাত। ক্রিকেটে উইকেটকিপার বা স্লিপ-ক্যাচিংয়ের জন্য এই ধরনের সেভ-ওভার-এক্সপেক্টেড সূচক এখনো এশিয়ার বড় অংশে তৈরি হয় না। ফলে আমরা বীরত্ব মাপি ক্যাচের সংখ্যায়, ক্যাচের কঠিনতায় নয়—অথচ টেপ সংখ্যাকে ব্যাখ্যা করে, আর সংখ্যা টেপকে ব্যাখ্যা করে। যেখানে টেপ নেই, সেখানে দুটোই অন্ধ।

এই পাঁচটি ফাটল একে অন্যের থেকে আলাদা নয়। কভারেজের ঘাটতি মডেলের অনুবাদ নষ্ট করে, মডেলের অনুবাদ নষ্ট হলে মূল্যায়ন ভুল হয়, আর ভুল মূল্যায়ন ফিরে গিয়ে নির্বাচন ও নিলামের দামে ঢুকে পড়ে। এটি একটি চক্র, আর চক্রের কেন্দ্রে বসে আছে একটি খালি ঘর।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ: সংখ্যা যেখানে মিথ্যা বলে

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় সতর্কতা। তথ্যের ঘাটতি মানে এই নয় যে কিছু ঘটেনি; আবার তথ্যের আধিক্যও সত্যের প্রমাণ নয়। সহসংক্রান্তি আর কারণ—এই দুইয়ের মধ্যে যে ফারাক, সেটি না মানলে বিশ্লেষণ গুজবে পরিণত হয়। আমি সহজেই লিখে ফেলতে পারতাম, 'এশীয় ক্রিকেট অবহেলিত, তাই অবমূল্যায়িত'। কিন্তু এটি একটি নৈতিক গল্প, তথ্যের সিদ্ধান্ত নয়। বরং উল্টোটাও সম্ভব: ঘরোয়া ম্যাচের ডেটা না থাকায় নির্বাচকরা অভিজ্ঞতায় ভরসা করেন, আর সেই অভিজ্ঞতা অনেক সময় ক্যামেরার চোখের চেয়ে ধারালো হয়। পিচের আচরণ, বাতাসের গতি, একজন বোলারের ক্লান্ত কাঁধ—এসব কিছু চোখ দেখে, সেন্সর নয়।

২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামে ক্রিকেট ফিরে আসার পর আমি বুন্দেসলিগার বায়ান্ন ম্যাচ দেখেছিলাম, যেখানে হোম-উইন হার তিনচল্লিশ দশমিক তিন শতাংশ থেকে তেত্রিশ দশমিক সাত শতাংশে নেমে এসেছিল। সহকর্মীরা তখনই ঘোষণা করেছিলেন, হোম-অ্যাডভান্টেজ মরে গেছে। আমি তিনশো ছয়টি প্রাক-মহামারি ম্যাচের একটি কন্ট্রোল গ্রুপ বানিয়ে দেখালাম, প্রভাবটি সত্য—কিন্তু অসম; শীর্ষ ছয় ক্লাবের জন্য তা অনেক ছোট। অর্থাৎ গড় সত্যি, কিন্তু গড়ের ভেতরের গল্প আরও সত্যি। আমি ব্রেকথ্রুর চেয়ে বেসলাইনকে আগে বিশ্বাস করি। যে বিশ্লেষণ বেসলাইন ছাড়া লাফ দেয়, সেটি বিশ্লেষণ নয়—সেটি কেবল একটি সুন্দর অনুমান।

তাই আমি সহজেই বলতে পারতাম, এশীয় ক্রিকেটের ডেটা ঘাটতি মানেই প্রতিভার অপচয়। কিন্তু এটি প্রমাণিত নয়। বরং যা প্রমাণিত, তা হলো আমাদের যন্ত্রগুলো এই মাঠের জন্য তৈরি নয়—এবং সেটি একটি প্রযুক্তিগত সত্য, নৈতিক অভিযোগ নয়।

শেষ কথা: পরের রাউন্ডে কী দেখব

তাই ফাঁকা স্প্রেডশিটটি আমি মুছে ফেলিনি। রেখে দিয়েছি। কারণ আগামী মাসে যখন কেউ বলবে, 'এই এশীয় ব্যাটসম্যানের স্ট্রাইক-রেট দুর্দান্ত', তখন আমি জিজ্ঞেস করব: সংখ্যাটি কে রেকর্ড করেছে? কোন ভেন্যুতে? ডিআরএস ছিল কি? বিশ্লেষণের কাজ ভবিষ্যদ্বাণী নয়—প্রমাণের শৃঙ্খল রচনা করা। একটি কন্ট্রোল গ্রুপ মানে উদ্দেশ্যসহ ধৈর্য। লেজারটি যেদিন পূর্ণ হবে, সেদিন হয়তো এশীয় ক্রিকেটের আসল গল্পটি প্রথমবার পড়া যাবে।