আগরকার–গম্ভীর কম্বো: ভারতীয় ক্রিকেটের প্রয়োজনের সেই কাঁপন

জানুয়ারি ২০২৫, সিডনি ক্রিকেট গ্রাউন্ড। টসের আলো তখনো পিচে পড়েনি; দিল্লির একটি স্টুডিওতে আমি বসে আছি, ভোর সাড়ে পাঁচটা, কফি ঠান্ডা। হেডফোনে এলো একটি লাইন — রোহিত শর্মা নিজেকে একাদশের বাইরে রেখেছেন। একজন অধিনায়ক নিজের নাম নিজের হাতেই কেটে দিলেন। সেই মুহূর্তের কোনো ফুটেজ নেই; ক্যামেরা তখনো চালু হয়নি। শুধু একটা টিম-শিটে একটা নাম নেই, আর একটা গোটা ড্রেসিংরুম নীরব।

প্রথম মাইক্রোফোন যেদিন চালু হয়েছিল, সেদিন আমি বুঝিনি — খেলার সবচেয়ে বড় ঘটনাগুলো মাঠে ঘটে না, ঘটে টিম-শিটের ওই ফাঁকা জায়গায়, কলমের এক টানে, ড্রেসিংরুমের ওই চাপা নীরবতায়। ভারতীয় ক্রিকেটের শেষ দু’বছরের কাঁপন ঠিক ওখান থেকেই শুরু।

এরপর যা ঘটেছে, তা কেবল ক্রিকেটার বদলের গল্প নয় — এটি একটি ব্যবস্থাপনার হাতবদলের গল্প। বিসিসিআইয়ের ক্ষমতার কেন্দ্র ভারতে স্থায়ী হয় না; এটি কখনো প্রধান নির্বাচকের দিকে ঝোঁকে, কখনো প্রধান কোচের, কখনো অধিনায়কের। কোহলি–শাস্ত্রী যুগে সেই কেন্দ্র ছিল এক জায়গায়, রোহিত–দ্রাবিড় যুগে অন্য জায়গায়। এখন কেন্দ্রে দুই জন — প্রধান নির্বাচক অজিত আগরকার এবং প্রধান কোচ গৌতম গম্ভীর।

দুই জনের মধ্যে একটা অলিখিত নিয়ম মেনে চলার বিষয়টা এই গল্পের সবচেয়ে কম আলোচিত অংশ। আগরকার কখনো এই প্রথা থেকে সরে আসেননি — কোচকে অধিনায়ক নির্বাচনে মত দিতে হবে, এমনকি দু’জনের মত না মিললেও। এটা লিখিত নিয়ম নয়, ব্যক্তিগত সম্পর্কের উপর দাঁড়ানো এক সদিচ্ছার চুক্তি। আর এখানেই সমস্যাটা: যে নিয়ম ব্যক্তির উপর দাঁড়ায়, ব্যক্তি বদলালে সেই নিয়মও টলে যায়।

কাগজে-কলমে এই সময়কালের স্কোরকার্ড উজ্জ্বল। ২০২৪-এর টি-২০ বিশ্বকাপ, ২০২৫-এর চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি, ২০২৬-এর টি-২০ বিশ্বকাপ — তিনটি আইসিসি শিরোপা। কিন্তু একটি হিসাব কেউ করে না: তিনটির মধ্যে দু’টি টি-২০ এবং একটি পঞ্চাশ ওভারের — অর্থাৎ তিনটিই সাদা বলের। লাল বলের খাতায় এই সময়কালে ভারত ঠিক কী অর্জন করল, সেটা আলাদা করে দেখতে হবে। প্রথম শিরোপাটা এসেছিল রোহিত–দ্রাবিড়ের হাতে, অর্থাৎ আগের কেন্দ্র থেকে; গম্ভীর-আগরকার জুটি দায়িত্ব নেওয়ার পর শুরু হয় আসল পরীক্ষা।

এই গল্পে “ম্যাচ-ফেজ” বলে কিছু নেই। এখানে ফেজ মানে টুর্নামেন্ট-চক্র — ২০২৪ টি-২০ বিশ্বকাপ, ২০২৫ চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি, ২০২৬ টি-২০ বিশ্বকাপ, আর ২০২৪-২৫ অস্ট্রেলিয়া সফর। একটা নির্দিষ্ট ম্যাচের পিচ, আবহাওয়া বা ডাকওয়ার্থ-লুইসের হিসাব এখানে প্রযোজ্য নয়, কারণ এটা কোনো একক ম্যাচের বিশ্লেষণ নয়। এটা একটা যুগের বিশ্লেষণ।

এখানেই প্রথম খাঁটি সত্য: আগরকার–গম্ভীর যুগের সাফল্যের হিসাব মূলত সাদা বলের খাতায় জমা।

টি-২০ অধিনায়কত্বের পালাবদল দিয়েই শুরু করা যাক। সূর্যকুমার যাদবকে যখন অধিনায়ক করা হলো, তখন পর্যন্ত তিনি একটি আইপিএল দলও চালাননি। ফ্র্যাঞ্চাইজি নেতৃত্বের অভিজ্ঞতা ছাড়া একজন খেলোয়াড়কে সরাসরি জাতীয় দলের নেতৃত্ব দেওয়া — এটি বিশুদ্ধ ব্যাটিং প্রতিভার উপর এক উচ্চ-ঝুঁকির বাজি। এমন সিদ্ধান্তে বিসিসিআইয়ের ভিতরের অনেকেই অবাক হয়েছিলেন; নির্বাচনী বৈঠকে বাজিটা নেওয়া হয়েছিল পরীক্ষা-নিরীক্ষার মনোভাব নিয়েই।

পাশে আরও একটা সিদ্ধান্ত ছিল — হার্দিক পাণ্ডিয়াকে অধিনায়ক করা হলো না, কারণ তাঁর ফিটনেস সন্দেহজনক। এই যুক্তিটি খালি অজুহাত নয়। হার্দিক এমন এক অলরাউন্ডার, যাঁর কাঁধে দু’টি কাজ — বল করা এবং ব্যাট করা — একসাথে চাপে। কাঁধ-পিঠ-গোড়ালির পুরনো ইতিহাস তাঁর সঙ্গে জড়িয়ে আছে, আর মাল্টি-ফরম্যাট উপস্থিতি কখনোই তাঁর জন্য নিশ্চিত ছিল না। তাই ফিটনেসকে অধিনায়কত্বের ফিল্টার হিসেবে ব্যবহার করা কৌশলগতভাবে রক্ষণাত্মক হলেও যুক্তিসঙ্গত।

কিন্তু এখানেই একটা বড় দাম লুকিয়ে আছে: ফিটনেস ফিল্টার হার্দিকের মতো একজন ম্যাচ-উইনারকে নেতৃত্বের আলো থেকে সরিয়ে দিল। একজন অলরাউন্ডারের শরীর কখনো কেবল তাঁর নিজের সম্পত্তি নয়, সেটি দলের কাজের চাপের আয়না। বারবার “ফিটনেস” শব্দটিকে নির্বাচনের ছাঁকনি বানানো আসলে একজন খেলোয়াড়ের দুর্বলতা নয় — গোটা ব্যবস্থার ভার-ব্যবস্থাপনার দুর্বলতা।

সূর্যের ক্ষেত্রে বাজিটা একটা চক্রে কাজ করেছিল। ২০২৪-এর টি-২০ বিশ্বকাপ এসেছিল, শিরোপা এসেছিল। কিন্তু পরে নেতৃত্ব বদলের প্রশ্ন উঠতে শুরু করে — মানে, প্রতিভার দিকটা জিতল, নেতৃত্বের দিকটা ভিতরে সবাইকে পুরোপুরি বোঝাতে পারল না।

এবার শুভমান গিল। তাঁকে টেস্ট এবং ওডিআই — দুই ফরম্যাটের অধিনায়ক করা হলো, অথচ টি-২০ দল থেকে বাদ দেওয়া হলো “দলের ভারসাম্যের জন্য”। প্রথম দেখায় এটা বিরোধাভাস মনে হয়; আসলে নয়। এটা ফরম্যাট-বিশেষজ্ঞতার সিদ্ধান্ত — একটি নির্দিষ্ট ফরম্যাটে একজন নির্দিষ্ট ভূমিকা। কিন্তু এর একটা বাস্তব খরচ আছে: নেতৃত্বের পরিধি বারবার বদলালে অধিনায়কের মাথায় যে চাপ জমে, সেটা কেউ হিসাব করে না। ফরম্যাট বদল, ভূমিকা বদল, দল বদল — সবকিছুর মাঝখানে একটা তরুণের হাতে তিন রকম দায়িত্ব।

গিলের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা প্রতিভার নয়, প্রশ্নটা ভারসাম্যের: একই শরীরে টেস্টের ধৈর্য, ওডিআইয়ের হিসাব আর টি-২০-র বিস্ফোরণ — তিনটা আলাদা মানুষ চায়।

নির্বাচনী ফাটলের সবচেয়ে পরিষ্কার উদাহরণ শ্রেয়স আইয়ার বনাম সঞ্জু স্যামসন। এখানে দু’জন প্রশিক্ষকের দু’রকম চোখ। আগরকার হেলেছেন শ্রেয়সের দিকে — বেশি প্রচলিত, টপ-অর্ডারে জমানো রানের মূল্য, পঞ্চাশ ওভারের ফরম্যাটে প্রমাণিত। গম্ভীর ঝুঁকেছেন সঞ্জুর দিকে — শক্তি, উইকেটকিপিং, টি-২০ নকআউটে বিস্ফোরণের সামর্থ্য।

দুই দিকই শেষ পর্যন্ত নিজের ফরম্যাটে সাফল্য পেয়েছে। শ্রেয়স ২০২৫ চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে ভারতের হয়ে সর্বোচ্চ রান করেছেন; সঞ্জু নকআউট পর্বে ব্যাটিং নায়ক। তাই এখানে কাউকে “ভুল” বলা যায় না — এটা টেকনিক বনাম টেমপ্লেটের একটা আসল পছন্দ, যেখানে দু’টি সঠিক উত্তর পাশাপাশি বসে আছে। তবে সৎ থাকতে হয় একটা জায়গায়: এই দুইজনের সাফল্যই এক-একটা টুর্নামেন্টের ছোট নমুনার পাঠ, গোটা ক্যারিয়ারের প্রমাণ নয়।

এটাই এই যুগের পরিচয়: প্রতিটি সিদ্ধান্তই দু’টি যুক্তিসঙ্গত পথের মধ্যে একটা বেছে নেওয়া, আর তার খরচটা অন্য পথেই জমা থাকে।

ভিটারানদের প্রশ্নটা আরও তীক্ষ্ণ। রোহিতের বয়স ৩৯। ২০২৭-এর ওডিআই বিশ্বকাপের কথা ভেবে একজন ৩৯ বছরের ওপেনারের ভবিষ্যৎ নিয়ে প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক। আর এখানেই সেই ফাটল, যেটা এই গোটা সময়কালের সবচেয়ে বিতর্কিত মুহূর্ত — আগরকারের মেয়াদ শেষ হলো রোহিতকে নিয়ে মতানৈক্যের কারণে। একজন প্রধান নির্বাচক পেশাগত বিচারে ভেবেছিলেন, একটি বড় টুর্নামেন্টের আগে একজন বয়সী তারকার জায়গা প্রশ্নের মধ্যে রাখা দরকার। বোর্ড ভাবল অন্যরকম। ফল — নির্বাচকের প্রস্থান।

এরপর এলো সেই বাক্যটি, যেটি গম্ভীর বলে গেছেন: “ইতিহাস তোমার প্রতি আরও নরম হবে।” এই একটা লাইন আসলে গোটা ঘটনার সবচেয়ে ধারালো ভাষ্য। এর মানে — বর্তমানের বিচারটা কঠিন, আর বিচারটা হয়তো আগরকারের রেকর্ড নয়, বরং প্রক্রিয়াটাই করেছে। বোর্ডের দিক থেকে এলো দেরিতে লেখা ধন্যবাদ-বার্তা, যা ভিতরের দ্বিধার ইঙ্গিত দেয়।

নির্বাচকের স্বাধীনতা আর বোর্ডের ক্ষমতার সংঘর্ষ — এই দুইয়ের টানাপোড়েনেই এই যুগের আসল নাটক, ট্রফির তাকে নয়।

এই টানাপোড়েনের ভিতর দিয়েই একটি কাঠামোগত সংস্কার এসেছে। সেন্টার অব এক্সিলেন্সের প্রধান ভিভিএস লক্ষ্মণকে নির্বাচনী বৈঠকে বসানো হয়েছে। আগরকার এবং গম্ভীর দু’জনেই বারবার ইনজুরি-ব্যবস্থাপনার দুর্বলতা নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন; লক্ষ্মণের অন্তর্ভুক্তি সেই প্রশ্নের একটা সরাসরি জবাব। এটি ক্ষমতার কেন্দ্রকে “একজন না আরেকজন” মডেল থেকে সরিয়ে সমন্বিত সিদ্ধান্তের দিকে ঠেলছে। সৎভাবে বলতে গেলে, এটা নির্বাচকের স্বাধীনতাকে কিছুটা পাতলা করার পাশাপাশি ইনজুরি-ব্যবস্থাপনাকেও ঠিক করার চেষ্টা — একটি সংস্কার, যা দুই দিকেই কাটে।

দলের গভীরতা নিয়ে একটা ইতিবাচক সংকেত আছে। সদ্য অধিনায়ক করা একজন খেলোয়াড়কে (গিল) টি-২০ দল থেকে ভারসাম্যের জন্য বাদ দেওয়া — এই সাহস কেবল গভীর দলই দেখাতে পারে। যেখানে বেঞ্চে যোগ্য লোক নেই, সেখানে অধিনায়ককে ছেঁটে ফেলা অসম্ভব। অর্থাৎ ভারতের ট্যালেন্ট-পাইপলাইন সক্রিয়, এবং সেটি ঊর্ধ্বমুখী।

কিন্তু তারকার সংস্কৃতি ভাঙার একটা খরচও আছে। কোহলি-রোহিতকে ঘিরে যে বিপুল ভক্ত-সমাজ, তাঁদের কাছে “স্টার-কালচার ছেঁটে ফেলা” কথাটা প্রক্রিয়া-মনস্ক বিশ্লেষকের কাছে ভালো শোনালেও ভক্তদের কাছে খারাপ শোনায়। কোহলির টেস্ট থেকে বিদায় নিয়ে প্রশ্ন উঠেছে, সেটা কি আরও নরমভাবে সামলানো যেত? হয়তো হতো। একজন প্রজন্মের ব্যাটসম্যানকে শুধু শিডিউলের সমস্যা ভেবে নয়, সামলাতে হয় সম্পদ ভেবেও। ড্রেসিংরুমে অভিজ্ঞতার যে ভরসা, লাল বলের কঠিন টেস্টে সেটি অমূল্য — এবং একটি তারুণ্যে ভরা দল ঠিক সেই ভরসাটাই হারাতে পারে।

গোটা আলোচনায় একটা বড় অনুপস্থিতি আছে। আইপিএলের বাণিজ্যিক কাঠামো, ব্রডকাস্ট-অধিকার, ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্য — এসবের ছায়া এই গল্পে প্রায় নেই। অথচ যে ক্ষমতার কেন্দ্র নিয়ে এত আলোচনা, তার নিচের স্তরটা আসলে বোর্ডের বাণিজ্যিক শক্তি। এই লেখাটি সেটা নিয়ে কথা বলে না, এবং জোর করে বললে সেটা অনুমান হয়ে যেত। যা আছে, তা ব্যক্তিকেন্দ্রিক রাজনীতি।

উৎসে কোনো ভেন্যু বা মাঠ-পরিস্থিতির তথ্য নেই। ভারতের ঘরের মাঠে স্পিন-আধিপত্য আর বিদেশে অভিযোজনের যে পরিচিত ফারাক, সেটা এই লেখা থেকে মাপা অসম্ভব। এই ফাঁকটা স্বীকার করা জরুরি, কারণ সাফল্যের হিসাবের একটা বড় অংশ আসলে “কোথায় খেলা হলো” তার উপর নির্ভর করে।

মরক্কো আমাকে শিখিয়েছিল, স্মৃতি কখনো ট্রান্সফার উইন্ডোর চেয়ে দ্রুত দৌড়াতে পারে। ক্রিকেটের ক্ষেত্রেও সত্যি: একটা দল কতটা বদলাল, সেটা তার স্কোয়াড-তালিকা বলে না, বলে তার সমষ্টিগত স্মৃতি। খেলার স্মৃতি কোনো কেন্দ্রীয় সার্ভারে জমা থাকে না — সেটা ছড়িয়ে থাকে হাজার মাঠে, হাজার ভক্তের ভিতরে, একটা বিতরণ করা খাতার মতো। ২০২২-এ মরক্কোর মতো, ভারতের এই রূপান্তরও একটা প্রজন্মের সমষ্টিগত অনুভূতির গল্প — কারা গেল, কারা এলো, আর ড্রেসিংরুমের কোণে কে চুপ করে বসে রইল।

এখন আসি সেই কথায়, যা সবাই এড়িয়ে যায়। তিনটি আইসিসি শিরোপা — চমৎকার। কিন্তু তিনটিই সাদা বলের। লাল বলের খাতায় এই সময়কালে ভারত প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে পারেনি — এটা বাইরের কারও অভিযোগ নয়, এটা আগরকার–গম্ভীর যুগের নিজের স্বীকারোক্তি। অর্থাৎ “সফল রূপান্তর” গল্পটা ফরম্যাট-বাছাই করা: সাদা বলের ফরম্যাটে শক্তিশালী, লাল বলের ফরম্যাটে দুর্বল।

সবচেয়ে কম আলোচিত সত্যটা এই: ট্রফির সংখ্যা দিয়ে গোটা ক্রিকেট-স্বাস্থ্য মাপা যায় না, কারণ যে ফরম্যাটে এই যুগ সত্যিই পরীক্ষিত — টেস্ট ও বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপ — সেখানে ভারত এখনো উত্তর খুঁজছে।

আর দ্বিতীয় সত্যটা — এই রূপান্তরটা নির্বাচক-বোর্ডের পরিকল্পনায় শুরু হয়নি, শুরু হয়েছে খেলোয়াড়ের নিজের সিদ্ধান্তে। সিডনিতে রোহিতের নিজেকে বাদ দেওয়াই ছিল সেই ট্রিগার, যার পর গিল টেস্ট অধিনায়ক হলেন। কাগজে-কলমে পরিচালিত উত্তরাধিকারের বদলে এটা খেলোয়াড়-চালিত হাতবদল — এবং সাধারণত এমন ঘটনাই বলে দেয়, রূপান্তরটা পরিকল্পিত নয়, ঠেলে দেওয়া।

তাহলে এই যুগের উত্তরাধিকার কী? এটা ট্রফির তাকে লেখা থাকবে না। উত্তরটা লেখা থাকবে ২০২৭-এর ওডিআই বিশ্বকাপ আর পরের বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপ চক্রে। যদি লাল বল ফিরে আসে, তবেই এই রূপান্তর সম্পূর্ণ; যদি না আসে, তাহলে তিনটি শিরোপা একটা অর্ধসম্পূর্ণ বাক্যের মতো ঝুলে থাকবে।

আগরকার–গম্ভীর যুগলবন্দির প্রকৃত উত্তরাধিকার নির্ধারিত হবে দু’টি প্রশ্নে: লাল বল ফেরে কি না, আর একজন নির্বাচককে তার পেশাগত বিচারের জন্য কতটা জায়গা দেওয়া হয়।

পরের নির্বাচক একটা বিষাক্ত নজির উত্তরাধিকারসূত্রে পাবেন: তারকা-ভিটারানকে বয়সের ভিত্তিতে ছাঁটাই করার সিদ্ধান্ত মানে নিজের চাকরি হারানোর ঝুঁকি। এই নজির যদি জমে যায়, ভবিষ্যতের নির্বাচকেরা কঠিন সিদ্ধান্ত নিতে দ্বিধা করবেন — আর সেটা ভারতীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ক্ষতি হবে।

নয় বছরের মাঠ-দেখা আর এই স্টুডিও-জীবন থেকে শেখা একটাই কথা: একটা দলের রূপান্তর ক্ষত সারানোর গল্প নয়, ক্ষতকে চিনে নিয়ে সামনে হাঁটার গল্প। আমি যে ক্ষত কখনো পুরোপুরি সারেনি, সেখান থেকেই খেলা পড়তে শিখেছি। সিডনির ওই ফাঁকা টিম-শিট থেকে আজ পর্যন্ত ভারত শিখেছে, বদল মানে কেবল নতুন নাম নয়; বদল মানে নতুন করে হিসাব মেলানো।

২০২৭-এর মঞ্চে সেই হিসাব মেলানোর পরীক্ষা। তখনই জানা যাবে, এই কাঁপন সত্যিই ভারতকে সামনে ঠেলে দিল, নাকি শুধু তিনটি সাদা-বলের শিরোপায় নিজেকে ভুলিয়ে রাখল।