এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার এখন একটাই ঋতু — চালানটা এসে পড়ে বোলারদের শরীরে

গত ডিসেম্বরের এক রাতে মিরপুরে আমি স্কোরবোর্ডের নিচের সারিতে বসে ম্যাচ দেখছিলাম না, স্পিডগান দেখছিলাম। একজন চব্বিশ বছরের পেসার ওভারের পর ওভার বল করছিলেন। প্রথম ওভারে তাঁর দ্রুততম বল ঘণ্টায় ১৪১ কিলোমিটার। দ্বিতীয় ওভারে ১৩৮। তৃতীয় ওভারে ১৩৪। চতুর্থ ওভারে ১৩১, আর সেই ওভারের ছয়টি বলের তিনটিই কাটার কিংবা ধীর গতির। ম্যাচ শেষে নোটবুকে হিসাব করলাম: ইনিংসের প্রথম চার ওভারে তাঁর স্লো-বলের অনুপাত ছিল ১৮ শতাংশ, শেষ চার ওভারে ৪৭ শতাংশ।

এই পতনটা এক ম্যাচের গল্প নয়। এটা একটা ক্যালেন্ডারের গল্প।

ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ড আমাকে এই জিনিসটা চিনতে শিখিয়েছে। ২০১৭ সালে ভুবনেশ্বরে এশিয়ান অ্যাথলেটিকস চ্যাম্পিয়নশিপে আমি মূল সম্প্রচারের ফিড বাদ দিয়ে একজন উনিশ বছরের জ্যাভলিন থ্রোয়ারের ওয়ার্ম-আপ জোনে ক্যামেরা বসিয়ে দিয়েছিলাম। তিনি ৮৫.২৩ মিটার ছুড়ে সোনা জিতলেন। আমার কাঁপা ফুটেজ বাহাত্তর ঘণ্টায় তেইশ লক্ষ বার দেখা হলো। সেদিন যা বুঝেছিলাম, তা হলো — বিস্ফোরণ যেখানে ঘটে, তার প্রস্তুতি তার অনেক আগেই শেষ হয়ে যায়, আর সেই প্রস্তুতির ঘড়িটা কেউ গোনে না। ক্রিকেটে আমরা রান গুনি, উইকেট গুনি, রেটিং গুনি। ক্যালেন্ডার গুনি না। ঢাকার ছাদে বসে আমি গল্পটা ক্যামেরা আসার অনেক আগেই পেয়ে যাই; এবার সেই গল্পটা ক্যালেন্ডারের।

প্রসঙ্গ: জানালার সমষ্টি যখন ঋতু হয়ে যায়

২০২৫ সালের ২৮ সেপ্টেম্বর দুবাইয়ে এশিয়া কাপের ফাইনালে ভারত পাকিস্তানকে হারায়। টুর্নামেন্টটা সংযুক্ত আরব এমিরেটসের সেপ্টেম্বরের গরমে, প্রায় টানা ম্যাচের বিন্যাসে চলেছিল। এর দু’মাস পরেই এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি মৌসুম খুলে যায়। ডিসেম্বরে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ, আবুধাবি টি-টেন। জানুয়ারিতে আইএলটি-টোয়েন্টি আর এসএ-২০। ফেব্রুয়ারি থেকে পাকিস্তান সুপার লিগ আর আইপিএলের প্রস্তুতি শিবির। এপ্রিল-মে আইপিএল। জুনে টি-টোয়েন্টি ব্লাস্ট। জুলাইয়ে লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ। তার ফাঁকে জাতীয় দলের দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, বিশ্বকাপ বাছাইপর্ব, এশিয়ান গেমসের চক্র, আর ২০২৭ এশিয়া কাপের আয়োজক হিসেবে বাংলাদেশের প্রস্তুতি।

এই তালিকাটা কেউ পরিকল্পনা করে বানায়নি। এটা নিজে নিজেই বানিয়েছে। প্রতিটি বোর্ড নিজের লিগ বাঁচাতে চায়, প্রতিটি লিগ নিজের জানালা দখল করে, আর জানালাগুলো জোড়া দিলে একটা পূর্ণ বছর দাঁড়িয়ে যায়, যেখানে বিরতি নামের জিনিসটা কেবল কাগজে থাকে। ২০১৬ সালে আমি বিডিক্রিকটাইম নামটা চালু করি, আর সেই বছরই বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের অফিসিয়াল কমেন্ট্রি প্যানেলে ঢুকি। তখন লিগ মানে ছিল বছরের একটা উৎসব, একটা ছোট মৌসুম। এখন লিগ মানে বছরের একটা সার্কিট, যেখানে ক্রিকেটার মৌসুমি কর্মী নয়, বারো মাসের চুক্তিভিত্তিক শ্রমিক।

আমার প্রশ্নটা সরল, এবং এটা কোনো নৈতিক অভিযোগ নয়। প্রশ্নটা হিসাবের: এই সার্কিটটা কাদের শরীরে চলে, আর চালানটা কে শোধ করে?

মূল বিশ্লেষণ

পয়সার হিসাব আগে, তারপর শরীরের হিসাব। এশিয়ার মাঝারি মানের একজন পেসার জাতীয় দলের হয়ে বছরে যে ম্যাচ ফি আর কেন্দ্রীয় চুক্তির অর্থ পান, তার চেয়ে অনেক বেশি অর্থ আসে ছয় থেকে আট সপ্তাহের ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি থেকে। মুস্তাফিজুর রহমানের কেরিয়ার-মানচিত্রটাই দেখুন — বিপিএল, আইপিএল, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটি-টোয়েন্টি, পাকিস্তান সুপার লিগ। প্রতিটি লিগে তিনি ভিন্ন ভূমিকায়, ভিন্ন বোলিং লোডে, ভিন্ন পিচে। বাংলাদেশের একজন ডানহাতি সিমার যদি ডিসেম্বরে বিপিএল, জানুয়ারিতে আইএলটি-টোয়েন্টি, এপ্রিল-মে আইপিএল আর জুলাইয়ে লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ খেলেন, তাহলে তাঁর বার্ষিক আয়ের বড় অংশ আসে এমন বল থেকে, যা তিনি জাতীয় দলের জার্সিতে কখনো করতেন না। এই ব্যবধানটাই আসলে সব সিদ্ধান্ত নিয়ন্ত্রণ করে। কোন বোলার কোন লিগে যাবেন, কোন লিগের আগে বিশ্রাম নেবেন, জাতীয় দলের সিরিজের আগে কতটা বল করবেন — এই সবকিছুর কেন্দ্রে আর্থিক যুক্তি, চিকিৎসা-যুক্তি নয়।

ওভার-বাই-ওভার তথ্যটাই আসল সাক্ষ্য। একটি টি-টোয়েন্টি স্পেলে চার ওভার মানে চব্বিশটি বল। বছরে পঞ্চাশটি টি-টোয়েন্টি ম্যাচ খেললে সেটা বারোশো ডেলিভারি, যার সিংহভাগ আসে এমন বোলিং অ্যাকশনে, যেখানে বোলার প্রতিটি বলেই সর্বোচ্চ গতি তুলতে চান। এর সঙ্গে যোগ হয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের আরেকটা বৈশিষ্ট্য, যা বিশ্লেষণে কম আসে: ভ্রমণ। দুবাই থেকে ঢাকা, ঢাকা থেকে চেন্নাই, চেন্নাই থেকে কলম্বো, কলম্বো থেকে লাহোর। প্রতিটি উড়ান মানে ঘুমের চক্রের পুনর্বিন্যাস, প্রতিটি টাইম-জোন বদল মানে পুনরুদ্ধারের হার কমে যাওয়া। ডিসেম্বরের মিরপুরের সেই ম্যাচে পেসারটির প্রথম ওভারের গড় গতি ছিল ঘণ্টায় ১৩৯ কিলোমিটার, শেষ ওভারে ১২৯। গতির এই ক্ষয়টা কেবল ক্লান্তির নয়, এটা সিদ্ধান্তের। যখন শরীর গতি দিতে পারে না, মস্তিষ্ক তখন স্লোয়ার আর কাটারের দিকে সরে যায়, আর বলের গতিপথ অনুমানযোগ্য হয়ে পড়ে।

এই কারণেই ফিক্সচার কনজেশনকে কেউ চিকিৎসা দিয়ে ঠেকাতে পারে না। ফিজিও, স্ট্রেংথ অ্যান্ড কন্ডিশনিং কোচ, লোড মনিটরিং, জিপিএস ভেস্ট — এই সবকিছুর একটা সীমা আছে। একটা চিকিৎসা দল বোলারের পিঠের পেশি তৈরি করতে পারে, কিন্তু দুই সপ্তাহে চারটি ম্যাচ খেলার সিদ্ধান্তটা তারা বদলাতে পারে না। লোড মনিটরিং ব্যবস্থা আমাদের জানায় কে ক্লান্ত, সিদ্ধান্ত নেয় না কে খেলবে। টাসকিন আহমেদের পিঠ আর কোমরের চোটের তালিকা কোনো আকস্মিক দুর্ঘটনা নয়, এটা একটা প্যাটার্ন, আর প্যাটার্নটা লেখা হচ্ছে লিগের জানালার ছকে। এশিয়ার ক্রিকেটে এই ফাঁকটা প্রতি মৌসুমে বাড়ছে।

এখানেই জ্যাভলিন আমাকে একটা তুলনা দেয়। নীরজ চোপড়া বছরে আট থেকে দশটা প্রতিযোগিতায় ছোড়েন, তার আগে থাকে আট থেকে দশ মাসের পিরিয়ডাইজড প্রস্তুতি। তাঁর কাঁধ আর কনুই বছরে হাজার হাজার বার একই গতিপথে চাপ নেয়, কিন্তু সেই চাপের হিসাব আগে থেকে লেখা থাকে, প্রতিযোগিতা আর বিশ্রামের অনুপাত আগে থেকে ঠিক থাকে। ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ডের সৌন্দর্য এই যে সেখানে বাছাইপর্ব সবার জন্য একই, কিন্তু কে কতবার ছুড়বে, সেটা সবার জন্য আলাদা। ক্রিকেটে আমরা উল্টোটা করি। আমরা সবাইকে সমান সংখ্যক ম্যাচ দিই, আর তারপর অবাক হই যখন কারও পিঠ ভাঙে।

এশিয়ার একাডেমি ব্যবস্থা এই সমস্যাটাকে আরও গভীর করে। আমার অভিজ্ঞতায়, এই অঞ্চলের বড় একাডেমিগুলোর বেশিরভাগই প্রতিভা জমা করার প্রতিষ্ঠান। দুইশো ছেলেকে ভর্তি করা হয়, তাদের মধ্যে দশ শতাংশেরও কম ছেলে সত্যিকারের প্রথম দলের পথ পান। আর যে কয়জন পান, তাঁরা পান টি-টোয়েন্টি পথ। একাডেমির নেটে নতুন বল, ফ্ল্যাট ডেক, ছয় ওভারের স্পেল — এটাই দৈনিক পাঠ্যক্রম। রিভার্স সুইং কীভাবে তৈরি হয়, শুকনো উইকেটে চা-বিরতির পর বোলারের কাঁধ কীভাবে আবার গরম হয়, পাঁচ দিনের ম্যাচে ত্রিশ ওভার বল করার পর চতুর্থ দিনে বোলার কীভাবে বল করেন — এই শিক্ষাটা দেওয়ার সময় কারও থাকে না। ফলে এশিয়ার টি-টোয়েন্টি বোলিং ভাণ্ডার মোটা হচ্ছে, আর টেস্ট বোলিং ভাণ্ডার পাতলা।

ট্যাকটিক্যাল ফলাফলটা মাঠে দৃশ্যমান। এশিয়ার পেসাররা এখন ইয়র্কার আর স্লোয়ার-বলের অর্থনীতিতে বাঁচেন। ডেথ ওভারে স্লোয়ার বলের ব্যবহার গত পাঁচ বছরে লক্ষণীয়ভাবে বেড়েছে, কিন্তু রিভার্স সুইং নিয়ে কাজ কমেছে, কারণ রিভার্স সুইং চায় পুরনো বল, লম্বা স্পেল আর ধৈর্য — তিনটাই ক্যালেন্ডারের শত্রু। সেপ্টেম্বরে দুবাইয়ে এশিয়া কাপে স্পিনারদের রাজত্ব ছিল, কিন্তু তাতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। স্লো পিচে স্পিনারকে ফিট থাকতে হয় না, তাঁকে কেবল নিয়ন্ত্রণ রাখতে হয়। যে টুর্নামেন্ট ক্লান্ত বোলারদের নিয়ে হয়, সেখানে স্লো বোলিং স্বাভাবিকভাবেই জিতে যায়।

ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির মৌসুমটা সংকুচিত হচ্ছে, আর সেটা দুর্ঘটনা নয়। বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, পাকিস্তান — প্রতিটি দেশে জাতীয় প্রথম শ্রেণির টুর্নামেন্টের ম্যাচসংখ্যা কমেছে, কারণ ক্যালেন্ডারে জায়গা নেই। একটা জাতীয় লিগ যদি আট রাউন্ড থেকে ছয় রাউন্ডে নেমে আসে, তাহলে একজন তরুণ ব্যাটসম্যানের লাল বলের অভিজ্ঞতা দুই হাজার বল কমে যায়, আর একজন তরুণ পেসারের লম্বা স্পেলের অভিজ্ঞতা কমে যায় কয়েকশো ওভার। এই ঘাটতি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ পূরণ করে না, কারণ সেখানে বলটা লাল নয়, বোলারও ভিন্ন, আর স্কোরবোর্ডের চাপও অন্য রকম।

আর চিকিৎসা দলকে দোষ দেওয়াটা সবচেয়ে সহজ, আর সবচেয়ে ভুল। কোনো ফিজিও একাত্তর ঘণ্টার মধ্যে দুটি ম্যাচ ঠেকাতে পারেন না। তিনি কেবল টেপ লাগাতে পারেন, আর ম্যাচ শেষে রিপোর্ট লিখতে পারেন। রিপোর্টটা কেউ পড়ে, কেউ পড়ে না।

উল্টো দিকটা প্রথমে মানতে হবে

প্রচলিত যুক্তিটা শক্ত, এবং আমি সেটাকে দুর্বল বানিয়ে খণ্ডন করতে চাই না। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এশিয়ার ক্রিকেটারদের আর্থিক মুক্তি দিয়েছে। যে বোলার আগে কেবল বোর্ডের চুক্তিতে বাঁচতেন, তিনি এখন পাঁচ বছরে যে সম্পদ গড়তে পারেন, তা তাঁর বাবার পুরো কেরিয়ারে সম্ভব ছিল না। আইপিএল এই অঞ্চলের ফিটনেস সংস্কৃতি বদলে দিয়েছে, পুষ্টিবিদ আর রিকভারি সেশনকে সাধারণ ব্যাপার বানিয়ে দিয়েছে। নেপাল, ওমান, সংযুক্ত আরব এমিরেটসের ক্রিকেটাররা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সুবাদেই আন্তর্জাতিক মানের প্রতিযোগিতা পাচ্ছেন, যা তাঁদের নিজেদের ঘরোয়া কাঠামো কখনো দিত না। এই যুক্তির সামনে দাঁড়িয়ে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটকে দোষ দেওয়া বোকামি।

কিন্তু সমস্যাটা ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে নয়। সমস্যাটা জানালার সমন্বয়ে। কোনো একক বোর্ড এমন সত্তা নয়, যে অন্য বোর্ডের লিগের আগে নিজের লিগ সরিয়ে নেবে। যে বোর্ড লিগটা চালায়, সে লিগ বাঁচাতে চায়; যে বোর্ড চালায় না, সে তার খেলোয়াড়দের ছাড়তে চায় না। এই দুই স্বার্থের মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকে একজন চব্বিশ বছরের পেসার, যিনি নিজে সিদ্ধান্ত নিতে পারেন না, কারণ সিদ্ধান্তটা তাঁর নয়। খেলোয়াড়ের বিশ্রাম নেওয়ার অধিকার আছে, কিন্তু সেটা ব্যবহার করার পরিণতি কী হবে — পরের মৌসুমে চুক্তি থাকবে কি না — সেই প্রশ্নের উত্তর কেউ তাঁকে দেয় না।

তাই আমার সংশয়টা লিগ নিয়ে নয়, সমন্বয় নিয়ে। আর দ্বিতীয় সংশয়টা ‘ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট’ শব্দটাকে নিয়ে। এশিয়ার ক্রিকেটে এই শব্দটা এখন প্রায়ই ব্যবহৃত হয় খেলোয়াড়কে বাঁচানোর জন্য নয়, সম্পদটাকে বাঁচানোর জন্য। একজন বোলারকে বিশ্রাম দেওয়ার ঘোষণা যখন আসে বড় টুর্নামেন্টের আগে, তখন প্রশ্ন করা উচিত — বিশ্রামটা কি তার পিঠের জন্য, নাকি তার চুক্তিমূল্যের জন্য? আমি জুনিয়র ক্রিকেটারদের মুখে এই প্রশ্নটা শুনি না, কারণ তাদের জিজ্ঞেস করার ক্ষমতাটাই ক্যালেন্ডার কেড়ে নিয়েছে।

শেষ কথা

ফেব্রুয়ারি ২০২৬, ভারত ও শ্রীলঙ্কা। টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের আগে এশিয়ার প্রতিটি পেসারকে একই প্রশ্নের সামনে দাঁড়াতে হবে: কতটা বল তাঁর হাতে বাকি আছে, আর সেই বল কোন টুর্নামেন্টের জন্য জমিয়ে রাখা হচ্ছে? যে বোর্ড এই হিসাবটা আগে করবে, সে টুর্নামেন্ট জিতবে না হয়তো, কিন্তু সে হয়তো এমন একজন বোলার ফিরে পাবে, যিনি ত্রিশ বছর বয়সেও প্রথম ওভারে ১৪১ কিলোমিটার ছুঁতে পারেন। রাশিয়া আমাকে শিখিয়েছে একটা বাজি গোটা স্টেডিয়ামকে আয়নায় বদলে দিতে পারে। এশিয়ার ক্যালেন্ডারও একটা বাজি। প্রশ্নটা কেবল এই — বাজিটা কার টেবিলে বসে খেলা হচ্ছে।