সেতুর ইনিংস: এশিয়ার নারী ক্রিকেটে টাকার স্রোত আর ম্যাচের খরা

গ্যালারির প্রশ্ন

আমি শরজাহ ক্রিকেট স্টেডিয়ামের পশ্চিম গ্যালারির সিঁড়িতে বসে ছিলাম, ৫ অক্টোবর ২০২৪। পাশে বসা ভদ্রমহিলা ইস্ট লন্ডনের একটি নার্সিং হোমে কাজ করেন; বছরে দু-তিনবার ছুটি নিয়ে এমিরেটসের বিমানে চেপে ক্রিকেট দেখতে আসেন। তাঁর হাতে বাংলাদেশের পতাকা, লাল বৃত্তের ভেতরে ছোট করে লেখা—'জিতব ইনশাআল্লাহ'। মাঝমাঠে তখন দিলারা আক্তার স্কটিশ বোলিংয়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ছেন। বাংলাদেশ সেই ম্যাচ জেতে ১৬ রানে; নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ইতিহাসে সেটিই বাংলাদেশের প্রথম জয়।

হাততালির শব্দে গ্যালারি ভরে ওঠে। ঠিক পেছনের সারিতে এক তরুণী চুপ করে ফোনের স্ক্রিনে তাকিয়ে থাকেন। টাওয়ার হ্যামলেটসের একটি হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে কেউ লিখছেন, 'পরের ম্যাচ কবে?' প্রশ্নটা সহজ। উত্তরটা অস্বস্তিকর। কারণ এশিয়ার নারী ক্রিকেটে এখন দুটো ঘড়ি চলছে। একটি ঘড়ি টাকা গোনে—নিলামের হাতুড়ি, স্পনসরশিপ, প্রাইজমানি। আরেকটি ঘড়ি ম্যাচ গোনে—ঘরোয়া সূচি, এ-ট্যুর, মাল্টি-ডে টুর্নামেন্ট। দুটো ঘড়ি একসঙ্গে চলছে না, আর এখানেই এই মহাদেশের নারী ক্রিকেটের আসল গল্পটা লুকিয়ে আছে।

প্রেক্ষাপট: এক মহাদেশ, দুই সূচি

এশিয়ার নারী ক্রিকেট মানে আজ আর কেবল ভারত নয়। পূর্ণ সদস্যের তালিকায় পাঁচটি দেশ—ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, আর কাগজে টিকে থাকা আফগানিস্তান, যার নারী দল ২০২১ সালের পর দেশ ছাড়তে বাধ্য হয় এবং এখন মেলবোর্নের মাঠে অনুশীলন করে। তার পাশে সহযোগী সদস্যদের সারি: নেপাল, সংযুক্ত আরব আমিরাত, থাইল্যান্ড, মালয়েশিয়া, হংকং। এই আট-নয়টি দল মিলেই এশিয়ার নারী ক্রিকেটের প্রায় পুরো ছবি।

টাকার ঘড়িটি বাজতে শুরু করে ১৩ ফেব্রুয়ারি ২০২৩, মুম্বইয়ে ডব্লিউপিএলের প্রথম নিলামের দিন। স্মৃতি মন্ধানার দাম ওঠে ৩ কোটি ৪০ লাখ রুপি, সেদিনকার সর্বোচ্চ। এর দুই বছর আগেও এশিয়ার একজন নারী ক্রিকেটারের কাছে সবচেয়ে বড় চুক্তি মানে ছিল হোবার্ট বা অ্যাডিলেডে ছোট একটা চুক্তি, একটা শেয়ার করা ফ্ল্যাট, আর একটি শীতে দুই মাসের ক্রিকেট।

ম্যাচের ঘড়িটি কিন্তু একই গতিতে এগোয়নি। ২০২২ সালের মার্চে নিউজিল্যান্ডে ওয়ানডে বিশ্বকাপে বাংলাদেশ পাকিস্তানকে ৯ রানে হারিয়ে নিজেদের প্রথম বিশ্বকাপ জয় পায়, হ্যামিল্টনের সেই সন্ধ্যাটি ঢাকার অফিস-কক্ষে এখনো আলোচিত হয়। ২০১৮ সালের জুনে কুয়ালালামপুরে নারী এশিয়া কাপে বাংলাদেশ গ্রুপ পর্বে ভারতকে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছিল, সেটিও আমাদের সমষ্টিগত স্মৃতির একটি স্থায়ী ছবি। কিন্তু এই দুই ছবির মাঝখানে কতগুলো ম্যাচ আছে? সেখানেই হিসাবটা এলোমেলো হয়ে যায়।

আমার নিজের খাতা বলছে, ২০০০ সালে রেডিও মেট্রোওয়েভে যোগ দেওয়ার সময় ঢাকার ঘরোয়া নারী ক্রিকেট ছিল একটি প্রায় অদৃশ্য জগৎ—শতাধিক দর্শক, একটি টেপানো বাউন্ডারি, পাশে চিনাবাদাম বিক্রেতা। চব্বিশ বছর পর সেই মাঠে পিচ ঢাকার কাজ ভালো হয়েছে, কিন্তু সূচির পাতাটি প্রায় একই রকম সরু থেকে গেছে। টাকা বেড়েছে, দিন বাড়েনি।

মূল বিশ্লেষণ: হাতুড়ি যেটা বলে, ক্যালেন্ডার যেটা বলে

এক. নিলাম একটি স্পটলাইট, থার্মোমিটার নয়

মন্ধানার ৩ কোটি ৪০ লাখ রুপি যখন হাতুড়ি পড়ল, সেই সপ্তাহেই পুরুষ ক্রিকেটে আরেকটি সংখ্যা ঘুরছিল। ২০২২ সালের ডিসেম্বরে কোচিতে আইপিএল নিলামে স্যাম কারেন পেয়েছিলেন ১৮ কোটি ৫০ লাখ রুপি; ২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর দুবাইয়ে মিচেল স্টার্কের দাম ওঠে ২৪ কোটি ৭৫ লাখ রুপি। অর্থাৎ নারীদের সর্বোচ্চ দাম আর পুরুষদের সর্বোচ্চ দামের অনুপাত প্রায় এক থেকে সাত।

এই সংখ্যাটি দেখে মনে হয় সমস্যাটা সাত গুণ। আসলে সমস্যা অনেক গভীর, এবং সম্পূর্ণ অন্য জায়গায়। কারণ চুক্তির অঙ্ক আর ম্যাচ-ঘণ্টার মধ্যে কোনো সরল সম্পর্ক নেই। এশিয়ার একজন নারী ক্রিকেটার বছরে যত ওভার প্রতিযোগিতামূলক ক্রিকেট খেলেন, তার সঙ্গে ভারতের পুরুষ ঘরোয়া-আন্তর্জাতিক মিলিয়ে একটি ব্যস্ত মৌসুমের তুলনা করলে অনুপাত দাঁড়ায় অনেক বেশি—কিন্তু বিপরীত অর্থে, খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে। টাকা আসে উপরের দুই শতাংশ প্রতিভার কাছে; ম্যাচ আসে না নিচের আটানব্বই শতাংশের কাছে।

দুই. ৩ কোটি ৪০ লাখ কী কিনতে পারে

এই প্রশ্নটি আমি একবার ঢাকার একটি ক্লাব-অফিসে বসে হিসাব করেছিলাম। এক ডলারে রুপির যা বিনিময় হার, তাতে মন্ধানার একটি নিলাম-মূল্য দিয়ে বাংলাদেশে ছয় থেকে আটটি জোনাল নারী দলের পূর্ণ একটি মাল্টি-ডে মৌসুম চালানো যেতে পারে—সহকারী কোচ, ফিজিও, স্কোরার, সফর, বাসা-খাওয়া, ম্যাচ ফি সব মিলিয়ে। শ্রীলঙ্কা বা নেপালেও একই হিসাব মোটামুটি খাটে, পার্থক্য শুধু অঙ্কের।

আমি বলছি না মন্ধানার দাম কম। বলছি, ওই অঙ্কটির অর্থনীতি সীমিত, আর আমাদের সমষ্টিগত মনোযোগ সীমিত। হিসেবে নিলাম দুর্দান্ত; কাঠামো হিসেবে এটি প্রায় নিরপেক্ষ। নিলাম হলো আশার অভিবাসন, আর প্রতিটি উইন্ডো একটি সীমান্ত-পারাপার—কিন্তু সীমান্ত পেরোতে পাসপোর্ট লাগে, আর পাসপোর্ট ইস্যু করে বোর্ড, বাজার নয়।

তিন. সূচির খরা: ফেইলিউর-ব্যাংক নেই

একজন ব্যাটারের নিজের খেলা চিনতে চার-পাঁচ হাত ম্যাচ লাগে; একজন স্পিনারের ক্যারম-বল চেনে ৭০০-৮০০ প্রতিযোগিতামূলক ওভারে। আন্তর্জাতিক সূচিতে বাংলাদেশের নারী দল বছরে যেখানে ১০ থেকে ১৫টি ম্যাচের ঘরে থাকে, সেখানে পুরুষ দল ৪০-এর বেশি আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলে—সহযোগী এসব হিসাব আমার নিজের সূচি-খাতার মোটামুটি হিসাব, কিন্তু ব্যবধানটি এত স্পষ্ট যে নির্ভুলতার দাবি দরকার হয় না।

এই ব্যবধানের চেয়েও বড় ক্ষতিটি অদৃশ্য। একজন তরুণী ব্যাটার যেটা হারায়, সেটা ম্যাচ নয়—ব্যর্থতার জমা। ফর্ম খারাপ হলে পরের সপ্তাহেই আরেকটি তথ্য তৈরি হয়, সেই তথ্য থেকে সে শেখে, নিজেকে সংশোধন করার সুযোগ পায়। ১২টি ম্যাচে একটি ব্যর্থ সিরিজ মানে আট- দশটি তথ্য, আর আট-দশটি তথ্য থেকে কিছুই শেখা যায় না, একটি গুজব বাদে।

ঘরোয়া স্তরেও একই চিত্র। বাংলাদেশ ও পাকিস্তানের নারী ওয়ানডে লিগ বছরে নিচু-দুই অঙ্কের ম্যাচে সীমাবদ্ধ; ভারত অবশ্য ব্যতিক্রম, কারণ ২০২৪ সালে সেখানে নারীদের ইন্টার-জোনাল মাল্টি-ডে টুর্নামেন্ট ফিরেছে। এশিয়ায় নারীদের ক্লাসিক্যাল রেড-বল কাঠামো বলতে মূলত এটুকুই।

চার. সীমান্ত পারাপার: কে যায়, কে যায় না

ডব্লিউপিএলে পাঁচটি দল, প্রায় নব্বই-এর ঘরে খেলোয়াড়, আর একটি নিয়ম যে প্রতিটি স্কোয়াডে কমপক্ষে একজন সহযোগী সদস্যের খেলোয়াড় থাকবে। এই সংশ্লিষ্ট-কোটা এবং প্রতিটি একাদশে সর্বোচ্চ চার বিদেশি খেলোয়াড়—এই দুই বিধান মিলেই অন্যান্য এশীয় দেশের জন্য দরজাটি ঠিক ততটাই খোলা, যতটা একটি জানালা।

ফলে যে জিনিসটিকে আমরা 'এশিয়ার লিগ' বলি, কাঠামোগতভাবে সেটি ভারতীয় লিগ, যার গ্রহকেন্দ্র দিল্লি, মুম্বই আর বেঙ্গালুরু। আমার স্মৃতিখাতায় এখন পর্যন্ত ডব্লিউপিএলের কোনো দলে বাংলাদেশের একজন নারীর নামও ওঠেনি। শ্রীলঙ্কার খেলোয়াড়েরা মাঝেমধ্যে বিদেশি ব্যাগের শেষ নামটি হিসেবে ঢোকেন। নেপালের কেউ কেউ ঘরোয়া তালিকায় নাম লেখান, নিলামের মাইক্রোফোনে আর ওঠে না।

আসল বাধাটি নির্বাচকদের রুচি নয়, নিয়ন্ত্রণ-কাঠামো। প্রতিটি বিদেশি চুক্তির আগে বোর্ডের অনুমতি লাগে, কখনো সফরের সঙ্গে তারিখ মিলতে হয়, কখনো বীমা আর ভিসার কাগজ মেলানো লাগে। উইন্ডোটি ছোট, খরচটা বড়, আর সিদ্ধান্তটি চলে যায় ক্রিকেটের বাইরের টেবিলে। এর ফলে এশিয়ার বাইরের লিগে আমাদের খেলোয়াড়রা যান, কিন্তু এশিয়ার ভেতরে একটি অভ্যন্তরীণ শ্রম-বাজার তৈরি হয় না। আশা যায় বাইরে, কাজ থাকে ঘরে।

পাঁচ. অ্যান্থেম আর গ্যালারি: অনুভূতির অর্থনীতি

শরজাহতে ম্যাচ শুরুর আগে যখন 'আমার সোনার বাংলা' বাজল, তখন গ্যালারির বাঙালি ভদ্রমহিলা উঠে দাঁড়ালেন, কিন্তু হাতের পতাকাটি মুড়ে বুকের কাছে চেপে ধরলেন। আশপাশে থাকা শ্রীলঙ্কান, পাকিস্তানি, আফগান সমর্থকেরাও শব্দটি না চিনেও ছন্দটি ধরতে পারলেন। অ্যান্থেম স্কোরবোর্ডের চেয়ে অনেক বেশি দিন বাঁচে, কারণ অ্যান্থেম মানুষের সম্পত্তি, স্কোরের নয়।

পার্থক্যটি এখানে স্পষ্ট। ২০২০ সালের ৮ মার্চ মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ডে নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনালে দর্শক ছিলেন ৮৬,১৭৪ জন। এশিয়ার সব মিলিয়ে আমরা এখনো সেই ধারাক্রমের সামনে রাস্তা হাঁটছি; ঘরের মাঠে, ঘরোয়া লিগে আমাদের গড় দর্শক কখনো সিকি হাজারের কাছে যায়নি। অথচ এশিয়ার শহরগুলি ক্রিকেট-পাগল, ঘর উপচে পড়া, হৃদয় বড়। তার মানে দাঁড়াচ্ছে, গ্যালারির অভাব নয়, গ্যালারিকে ডেকে আনার ব্যবস্থাটির অভাব।

ছয়. হিটম্যাপের ফাঁদ: কম ম্যাচের ডেটা একটি আয়না, মানচিত্র নয়

এখানে একটি পেশাদার আপত্তি আমার আছে, যেটি আমি অনেকবার মিটিং-কক্ষেও তুলেছি। বছরে ১২-১৫টি আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলা een দলের জন্য হিটম্যাপ প্রায় ধান-ভেজা চালের ওপর টি-পড়া—আপনি যেটা দেখতে চান, সেটাই দেখবেন। ৪০টি বলের নমুনায় কারো 'লেগ সাইড পছন্দ' ধরে ফেলা যায়, আবার পরের সিরিজে নমুনাটি উল্টে যায়। nukleo সংখ্যাটি বড় হলে বিশ্লেষণ শক্তিশালী হয়; সংখ্যাটি ছোট থাকলে বিশ্লেষণ হয়ে দাঁড়ায় পড়ার চায়ের পাতা।

আসল সমস্যা আরও নিচে। এশিয়ার বেশিরভাগ ঘরোয়া ভেন্যুতে নেই বল-বল ডেটা, নেই হক-আই, নেই ধারাবাহিক ভিডিও-লগার। অথচ নিলাম-কক্ষে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় সেই সীমিত চিত্রের ভিত্তিতে, যেটি প্রায়ই টেলিভিশনের ক্যামেরা-কোণের সৌজন্যে। ফলে এক অদৃশ্য বৃত্ত তৈরি হচ্ছে: কম ম্যাচ থেকে কম ডেটা, কম ডেটা থেকে নির্বাচন-বিভ্রাট, বিভ্রাট থেকে আবার কম সুযোগ।

সাত. অদৃশ্য অবকাঠামো: কোচ, আম্পায়ার, স্কোরার

Mandal-এর মাঠে একজন নারী কোচ খুঁজতে গিয়ে আমি প্রায়ই হতাশ হই। এশিয়ার ফ্র‍্যাঞ্চাইজি দলগুলি চারজন বিদেশি বিশেষজ্ঞ নিয়ে বসে, পাশে থাকে চারজন নারী ঘরোয়া কোচ, যাঁদের কারো কারো হাতে একটি বোর্ড-লেভেল সার্টিফিকেটও নেই। আম্পায়ারিংয়ের ক্ষেত্রেও একই ছবি—আইসিসির প্যানেলে এশিয়ার নারী আম্পায়ারের সংখ্যা গোনার মতো, আর ঘরোয়া লিগে অনেক সময় পুরুষ আম্পায়াররা ম্যাচ পরিচালনা করেন।

স্কোরার, ফিজিও, পারফরম্যান্স অ্যানালিস্ট—এই তিন পদের ওপরেও বিনিয়োগ প্রায় শূন্য। কিন্তু একটি খেলা টিকিয়ে রাখে ঠিক এই মানুষগুলোই, কারণ তারাই প্রবাহটি তৈরি করেন। তারা চলে গেলে কাঠামোটি কাগজেই থাকে, স্টেডিয়ামে নয়।

কাউন্টার-লজিক: সমষ্টিগত স্মৃতি যে দৃষ্টিভঙ্গিটি হারায়

আমাদের সমষ্টিগত স্মৃতি উৎসবপ্রেমী। ২০১৮ সালে কুয়ালালামপুরে ভারতকে হারানো, ২০২২ সালে হ্যামিল্টনে পাকিস্তানকে হারানো, ২০২৪ সালে শরজাহতে স্কটল্যান্ডকে হারানো—প্রতিটি মুহূর্তকে আমরা 'আগমন' বলে স্মরণ করি। জার্নালিজমের দিক থেকে সেটি স্বাভাবিক; কিন্তু সমস্যা হলো, আমরা আগমন গুনি, ক্যালেন্ডার গুনি না।

এখানেই প্রত্যাশিত গল্পটি ভুল প্রমাণিত হয়। ধারণা করা হয়, ডব্লিউপিএলের ঢেউয়ের পরেই পুরো এশিয়ার নারী ক্রিকেটের স্তরটি উপরে উঠবে। কিন্তু ডব্লিউপিএলের সরবরাহ-শৃঙ্খল আসে ভারতের ঘরোয়া কাঠামো থেকে, যেখানে চল্লিশ-ম্যাচের মৌসুম, মাল্টি-ডে টুর্নামেন্ট আর এ-ট্যুরের একটি স্তূপ। আমরা নিলামটি অনুলিপি করি, কিন্তু ক্যালেন্ডারটি ছুঁড়ে ফেলি।

একই ফাঁদ প্রাইজমানির খবরেও। ২০২৪ সালে আইসিসি ঘোষণা করে, নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের প্রাইজমানি পুরুষদের সমান। শিরোনাম হিসেবে এটি দুর্দান্ত, কিন্তু প্রাইজমানি পাওয়া যায় যোগ্যতা অর্জনের পরে; যোগ্যতার রাস্তাটি কত লম্বা, সেটি এই খবরে থাকে না। যে দলের বছরে বারোটি ম্যাচ, তার পক্ষে একটি বড় আসরে পৌঁছানোর পথটি নিজেই এক বাধা-দৌড়।

আমি প্রতিরোধ করি আরেকটি বিভ্রান্তিও—পরাজয়কে নৈতিক জয় বলে সাজানোর প্রবণতা। ২০২৪ সালের বিশ্বকাপে স্কটল্যান্ডের বিরুদ্ধে জয়ের পর বাংলাদেশের পরের তিন ম্যাচে স্কোর বোর্ডে ২০ ওভার শেষে যা জমেছিল, তা ম্যাচ জেতার জন্য যথেষ্ট ছিল না; টপ-অর্ডারের ভেঙে পড়া, মাঝের ওভারে রান-রেটের কামড়, আর শেষ ওভারে ফিল্ডিংয়ের একটি সহজ ক্যাচের পতন—এই তিনটি তথ্য যথেষ্ট। ওই জয়টির মূল্য আছে, কিন্তু সান্ত্বনাটি হিসাবের বইয়ে উঠতে পারে না।

শেষ কথা: স্টাম্প পড়ে না, ইনিংস শেষ হয়

পরের পাঁচ বছরে এই মহাদেশের নারী ক্রিকেটের সাফল্য নিলামের অঙ্ক দিয়ে মাপা হবে না। মাপা হবে একটি প্রশ্ন দিয়ে: রাজশাহী, গল কিংবা পেশোয়ারের সতেরো বছরের এক কিশোরী এপ্রিল থেকে সেপ্টেম্বরের মধ্যে কত ওভার প্রতিযোগিতামূলক ক্রিকেট খেলল? তার পাশে থাকল কতজন কোচ, কতজন ফিজিও, কতটি স্কোরার? ওয়ানডে স্কোরকার্ডে যার নাম কখনো শেষ সারিতে থাকে না, তাকে খুঁজে বের করার কাজটি সম্প্রচারক নয়, বোর্ডের।

আর একটা বিষয়। সবশেষ বলটি পড়ার পর আমরা হাততালি দিই, তারপর মাঠ ছেড়ে বেরিয়ে যাই। কিন্তু সেই মাঠটি বসে থাকে—আগামীকালের কিশোরীকে জন্যে নয়, আগামী মৌসুমের সূচির জন্য। একটি নির্ঘণ্ট প্যাডের উপর লিখিত ম্যাচের সংখ্যা বাড়ানোর মতো রোমাঞ্চকর সংবাদ নয়, তবে সেটিই আসল ইনিংস। শেষ বল কোনো দাঁড়ি নয়, অনুচ্ছেদ-বিরতি।