তালিকার ফাঁকা জায়গা: পাকিস্তানের আক্রমণ-প্রতিশ্রুতি আর তিনটি নামের অনুপস্থিতি

আইসিসি-র প্রেস রিলিজটা পড়ছিলাম রাত সাড়ে এগারোটায়, সিডনির বারান্দায় বসে। পনেরোটা নাম। তার মধ্যে তিনটে জায়গা ফাঁকা — বাবর আজম, শাহিন আফ্রিদি, মোহাম্মদ রিজওয়ান। পাকিস্তানের সাদা বলের তিনটে সবচেয়ে ভারী সম্পদ, একসাথে তালিকার বাইরে। আর ঠিক তার উপরে দাঁড়িয়ে নতুন অধিনায়ক ফারহান বলছেন, তিনি আক্রমণ করবেন। কোনো স্কোরলাইন নেই, ইনিংস নেই, পাওয়ারপ্লের ওভারভিত্তিক হিসেব নেই — শুধু একটা অভিপ্রায়ের ঘোষণা। আমি ম্যাচ খুঁজতে গিয়ে খুঁজে পেলাম একটা পাণ্ডুলিপি, যেখানে লেখা শেষ হয়নি, কেবল কয়েকটা লাইন মুছে ফেলা হয়েছে। ১৯৭৮ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে উইকেটের পিছনে দাঁড়িয়ে একটা জিনিস শিখেছিলাম — যে ব্যাটসম্যান নামে না, তার অনুপস্থিতিই সবচেয়ে জোরে কথা বলে। আজ আবার সেই কণ্ঠস্বর শুনছি, আর মনে পড়ছে ২০১৭ সালের কথা: হাডার্সফিল্ডের এক গোলশূন্য ড্র নিয়ে তিন হাজার শব্দ লিখেছিলাম, কারণ স্কোরলাইনটাই ছিল সবচেয়ে কম আকর্ষণীয় তথ্য। এখানে স্কোরলাইন এখনও জন্মায়নি; আছে শুধু একটা তালিকা, আর তার ভেতরের শূন্যতা।

সংবাদটা যেভাবে এসেছে, সেটাও গুরুত্বপূর্ণ। শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে দ্বিপাক্ষিক সিরিজ — কিন্তু ফরম্যাট কোথাও স্পষ্ট নয়। ওয়ানডে না টি-টোয়েন্টি, এই একটা লাইন না থাকলে ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণ আধা-অন্ধকারে হাতড়ানো ছাড়া কিছু নয়। স্বাগতিক দেশও বলা হয়নি, তাই পিচ, শিশির, দুই নতুন বলের পরিস্থিতি, দিনের আলো-আঁধারি — সবটাই অনুমানের ঘর।

দলে পনেরো জন, ভাষায় 'নতুন চেহারার স্কোয়াড', সঙ্গে রাখা হয়েছে অভিজ্ঞ কয়েকজনকে: ফাখর জামান, শাদাব খান, নাসিম শাহ, আবরার আহমেদ। শাদাবকে লেখা হয়েছে 'সাবেক অধিনায়ক' হিসেবে। অর্থাৎ নেতৃত্বের পালাবদল এই দলে নতুন কোনো ঘটনা নয়, এটা একটা অভ্যাস — আর সেই অভ্যাসই ফারহানের ম্যান্ডেটের গায়ে ছায়া ফেলে। নতুন অধিনায়কের সবচেয়ে বড় শত্রু কখনও প্রতিপক্ষ নয়, বরং নিজের দলের ভেতরের সেই স্মৃতি, যে স্মৃতি প্রতিটি হারার পর ফিরে আসে। অধিনায়ক নিজেই বলেছেন, দলটা 'কারও ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়', আর 'সবার জন্য দরজা খোলা'।

এই দুই বাক্যই আসলে পুরো সংবাদের চাবি। অভিজ্ঞ ক্রিকেট-পাঠক জানেন, যখন কোনো অধিনায়ক নিজে থেকে দলীয় মালিকানা নিয়ে কথা বলেন, তখন সাধারণত তিনি কোনো প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছেন — যে প্রশ্নটা এখনও প্রকাশ্যে আসেনি, কিন্তু বাতাসে ভাসছে।

আসল গল্পটা সংযোজন নয়, বিয়োগ। বাবর আজম মানে অ্যাঙ্কর — মাঝের ওভারে ঝুঁকি শুষে নেওয়া ব্যাটসম্যান। শাহিন আফ্রিদি মানে নতুন বলের উইকেট, বাঁহাতি কোণের সেই ভয়। রিজওয়ান মানে উইকেটকিপার-ব্যাটসম্যান, ইনিংসের শেষভাগের স্থিরতা আর গ্লাভসের পিছনে নিয়ন্ত্রণ। এই তিনটে ভূমিকা একসাথে খালি হওয়াটাই আসল সংবাদ — আক্রমণের প্রতিশ্রুতি নয়। যে দল একসঙ্গে তার ব্যাটিং মেরুদণ্ড, নতুন বলের তলোয়ার আর কিপার-ব্যাটার হারায়, সে দল আক্রমণের ঘোষণা দিতে পারে, কিন্তু আক্রমণটা সামলাবে কে?

সাদা বলের ক্রিকেটে আক্রমণ আর অ্যাঙ্কর পরস্পরবিরোধী নয়, পরিপূরক। ঝুঁকি নেওয়ার জন্য দরকার একজন, যে অন্য প্রান্তে দাঁড়িয়ে ঝুঁকিটা শুষে নেয়, ইনিংসটা ধরে রাখে, যাতে অন্য প্রান্তে কেউ মুক্ত হয়ে খেলতে পারে। বাবর আর রিজওয়ান দুজনেই সেই ভূমিকার মানুষ। এখন প্রশ্ন, ফাখর আর শাদাব কি সেই বোঝা বইতে পারবেন? ফাখর স্বভাবতই আক্রমণাত্মক বাঁহাতি ওপেনার; শাদাব লেগ-স্পিন অলরাউন্ডার, যিনি আগে নেতৃত্বও সামলেছেন। কিন্তু এই খবরে তাঁদের পারফরম্যান্সের কোনো সংখ্যা নেই — না রান, না স্ট্রাইক রেট, না উইকেট। তাই দাবিটা প্রমাণের অপেক্ষায় ঝুলে থাকে।

আর একটা বিষয় ফরম্যাটের সঙ্গে জড়িত। টি-টোয়েন্টি হলে আক্রমণের জায়গা পাওয়ারপ্লে আর ডেথ ওভার; ওয়ানডে হলে দুই নতুন বলের প্রথম পর্ব আর শেষ দশ ওভার। ফরম্যাট নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত 'আক্রমণ' শব্দটা একটা অভিপ্রায়, একটা পরিকল্পনা নয়। এখানেই তথ্যগত শূন্যতাটা জরুরি — আমরা একটা কৌশলগত গল্প পড়ছি, অথচ তার মঞ্চটাই জানি না। শব্দের ফাঁকে ফাঁকে পিচ পড়তে আমি শিখেছি; এখানে শব্দের ফাঁকে আছে শুধু অনুমান।

শাহিনের অনুপস্থিতিতে নাসিম শাহ স্বাভাবিকভাবেই দলের সিনিয়র নতুন-বল বোলার। এটা একদিকে সুযোগ, অন্যদিকে ঝুঁকির ঘনত্ব। নতুন বলের পুরো দায়িত্ব একজনের কাঁধে — এটাই এই স্কোয়াডের সবচেয়ে দুর্বল সেলাই। আর নাসিমের ইনজুরির ইতিহাস তো আছেই। পঞ্চাশ বছর ধরে মাঠের ধারে বসে একটা প্যাটার্ন দেখেছি: ফিরে আসা পেসারকে প্রথম স্পেলেই নিজেকে প্রমাণ করতে বলা হয়, আর সেই চাপটাই তাকে আবার ভেঙে দেয়। একজন বোলারের ওয়ার্কলোড ঠিক রাখা ম্যানেজমেন্টের কাজ; তার প্রমাণ তার নিজের কাঁধে চাপানো একটা নিষ্ঠুর হিসাব। ওয়ানডে হলে দুই প্রান্তে নতুন বল — মানে প্রথম দশ ওভারেই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি, আর সেখানে দ্বিতীয় নতুন-বল বোলার কে হবেন, সেই নামটাই এই স্কোয়াডের সবচেয়ে দামি অজানা।

রিজওয়ানের জায়গা ফাঁকা মানে শুধু ব্যাটিং নয়, গ্লাভসের প্রশ্নও। কে কিপিং করবেন, সেটা দলের ফিল্ড-প্লেসমেন্ট, রিভিউ নেওয়ার সাহস আর স্পিনারের ওপর আস্থা — সবটা বদলে দেয়। একজন নতুন কিপার মানে নতুন রসায়ন, আর সেটা তৈরি হতে সময় লাগে, ওভার লাগে, সিরিজ লাগে। এই সময়টুকু কেউ কাউকে দেয় না।

স্পিন বিভাগে অবশ্য আবরার আহমেদ আর শাদাব খান মিলে মাঝের ওভার সামলাতে পারেন। কিছু বোলার চিৎকার করে না; তারা ঘাসের উপরে পাদটীকা রেখে যায় — সিমের দাগ, ক্রিজের ক্ষয়, স্কোরবুকের মার্জিনে ছোট্ট একটা নোট। কিন্তু স্পিন কখনও নতুন বলের আঘাতের বিকল্প নয়। নতুন বলের সিম মুভমেন্ট, ব্যাটসম্যানের পায়ের কাজ কাঁপিয়ে দেওয়া — সেটা আলাদা এক কারিগরি, যা মাঝের ওভারের কভার দিয়ে পূরণ হয় না।

আর সবচেয়ে বড় ফাঁকটা অধিনায়কের নিজের ফর্ম। ফারহানের উদ্ধৃতি দীর্ঘ, কিন্তু তার নিজের সাম্প্রতিক পারফরম্যান্স নিয়ে একটা সংখ্যাও এই খবরে নেই। যে মানুষটা আক্রমণের ম্যান্ডেট দিচ্ছেন, তার নিজের ব্যাটের স্কোরকার্ড কোথায়? এটা নিছক খামতি নয়, এটা একটা বড় অনুমানের ভিত্তি। সূত্রে তাঁর নাম শুধু 'ফারহান' — পাকিস্তানের সাদা বলের নেতৃত্ব কয়েক বছরে অনেকবার হাত বদলেছে, তাই এই নামটাও সম্পূর্ণ যাচাই না হওয়া পর্যন্ত একটা প্রশ্নচিহ্ন হয়ে থাকে।

বাছাইয়ের দর্শনটা খেয়াল করলে বোঝা যায়, এটা পূর্ণ পুনর্নির্মাণ নয়, বরং নিয়ন্ত্রিত রিসেট। অভিজ্ঞ চারজনকে ধরে রাখা হয়েছে, যাতে দলটা প্রতিযোগিতায় টিকে থাকে আর নতুন অধিনায়ককে শ্বাস নেওয়ার জায়গা দেওয়া যায়। কিন্তু তিনটে বড় নাম একসাথে বাদ দেওয়ার কারণ কোথাও বলা হয়নি — ইনজুরি, বিশ্রাম, ফর্ম, নাকি লিগ-উইন্ডোর চাপ? ট্রান্সফার-উইন্ডোর এই সময়ে সবচেয়ে দরকারি অভ্যাস হলো গুজব আর তথ্যের মধ্যে পার্থক্য বোঝা। বাবর, শাহিন, রিজওয়ান পাকিস্তানের সবচেয়ে দামি ফ্র্যাঞ্চাইজি সম্পদ; কেন্দ্রীয় চুক্তি, এনওসি আর লিগের ক্যালেন্ডার — এই তিনটে শব্দ প্রায়ই আন্তর্জাতিক অনুপস্থিতির পিছনে লুকিয়ে থাকে। তবে সূত্রে সেরকম কিছু লেখা নেই, তাই এটা অনুমানই থেকে যায়, সিদ্ধান্ত নয়।

প্রতিপক্ষ হিসেবে শ্রীলঙ্কা একটা সমমানের পরীক্ষা। ভারত-পাকিস্তানের সেই রাজনৈতিক উত্তাপ এখানে নেই, তাই সিরিজটা নতুন সমন্বয়ের গুণ মাপার পক্ষে যুক্তিসঙ্গত — কিন্তু চূড়ান্ত প্রমাণ নয়। শ্রীলঙ্কার স্পিন-বান্ধব ঐতিহ্য আর পাকিস্তানের নতুন গড়া মাঝের ওভার — এই লড়াইয়ের উত্তর স্কোরবুকেই থাকবে, বক্তৃতায় নয়।

'নতুন চেহারার স্কোয়াড' শব্দবন্ধটা আসলে দলগত সংস্কৃতির একটা বার্তা, কেবল নামের তালিকা নয়। যখন একসাথে তিনজন তারকা বাদ পড়ে, তখন ড্রেসিংরুমে যে বার্তাটা যায় সেটা হলো — জায়গা কারও স্থায়ী নয়। এটা দীর্ঘমেয়াদে স্বাস্থ্যকর, স্বল্পমেয়াদে অস্বস্তিকর। আর পাকিস্তানের বাজার এই অস্বস্তিটা বড় করে দেখে; তিনটে ঘরের-নাম একসাথে বাদ পড়া একটা উচ্চ-প্রতিধ্বনি ঘটনা, যার প্রতিক্রিয়া ফলাফলের আগেই আসে।

সহজ পাঠটা হলো — নতুন অধিনায়ক সাহসী, তিনি আক্রমণ চান, আর বাছাই কমিটি একটা নয়া পরিচয় গড়ছে। সহজ পাঠটা ভুল নাও হতে পারে, কিন্তু পাণ্ডুলিপির মার্জিনে আমি অন্য একটা কথা পড়ি। 'আক্রমণ' শব্দটা এখানে প্রথমে কৌশল নয়, প্রতিরক্ষা। যে অধিনায়ক নিজেই বলেন 'দলটা কারও নয়' আর 'সবার জন্য দরজা খোলা', তিনি মূলত একটা সম্ভাব্য ঝড়ের মুখে দাঁড়িয়ে কথা বলছেন — ফলাফলের আগেই। অর্থাৎ এই মুহূর্তে সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে থাকা জিনিসটা ট্যাকটিক্স নয়, বাছাইয়ের বিশ্বাসযোগ্যতা।

আরও একটা পাল্টা ভাবনা আছে। তিনটে তারকা একসাথে সরিয়ে দেওয়া আসলে একটা নিরাপদ ঝুঁকি-ব্যবস্থাপনা হতে পারে। নির্ভরশীলতা কমে, জায়গা খোলে, তরুণরা শ্বাস নেয়। কিন্তু ঘোষণাটা সেই গল্প বলে না — ঘোষণাটা বলে 'সেরা সমন্বয়'। যে দাবিটা তথ্য দিয়ে প্রমাণিত নয়, সেটা আত্মবিশ্বাসের বিবৃতি, যাচাই নয়। ইতিহাস আমাদের শিখিয়েছে, পাকিস্তানের প্রেক্ষাপটে বড় নাম বাদ দেওয়ার প্রতিক্রিয়া মাঠের আগেই আসে; অধিনায়কের সতর্ক ভাষা তারই সাক্ষ্য। আর আমাদের যৌথ স্মৃতি সাধারণত ঘোষণাটাকে সাহস বলে মনে রাখে, প্রশ্নটা ভুলে যায়। যে খেলোয়াড়রা চিৎকার করেন না, তাদের মূল্য সংখ্যায় ধরা পড়ে না — ২০১৮ সালে মস্কোতে ৬৯৪ মিনিট হাঁটার পর মোদরিচ শিখিয়েছিলেন, সেরা উত্তরটা সবসময় স্কোরলাইনে থাকে না। এখানেও প্রশ্নটা স্কোরলাইনের নয়, বাছাইয়ের।

সামনে যেটা দেখব, সেটা বক্তৃতা নয়, সংখ্যা। প্রথম ইনিংসের স্কোর, নতুন বলের প্রথম স্পেলের উইকেট, নাসিমের ম্যাচপ্রতি ওভার, আর একটা প্রশ্ন — দরজা সত্যিই খোলে কি না। পনেরোটা নামের তালিকা আর তার তিনটে ফাঁকা জায়গা — এই ছবিটাই আপাতত মনের ফ্রেমে জমা থাকল। আক্রমণটা কি ব্যাটে থাকে, নাকি তালিকায়? সেই উত্তর মাঠ দেবে, প্রেস রিলিজ নয়।