হেইম্যান ট্রফির ৩৩তম আসর: রয়্যাল–থমিয়ান দ্বিতীয় লেগ আর স্কুল ক্রিকেটের অদেখা পাইপলাইন

কুড়ি সেকেন্ডের একটি ক্লিপ। ব্যাট হাওয়ায় ঘোরে, ফিল্ডার ডাইভ দেয়, ক্যামেরা ভিড়ের দিকে ঘুরে যায়, পর্দায় ভেসে ওঠে তিনটি শব্দ—Passion. Pride. Intensity. ক্লিপটি আমি তিনবার দেখেছি। তবু স্কোর বলতে পারব না। কে ব্যাট করল, কত রানে জিতল, কোন ওভারে ম্যাচ ঘুরে গেল—একটিও নেই। এই অনুপস্থিতিটাই আজকের আসল গল্প। ২০২৬ সালের ৩৩তম ড. আর.এল. হেইম্যান ট্রফির দ্বিতীয় লেগ নিয়ে আমাদের হাতে যা এসেছে, সেটি একটি বিতরণ-পণ্য, একটি ম্যাচ-বিবরণ নয়। স্কুল ক্রিকেটকে আমরা যতটা আবেগের চোখে দেখি, ততটা তথ্যের চোখে দেখি না; আর সেই ফাঁকটাই এখানে স্পষ্ট।

ঘটনাটি শ্রীলঙ্কার। মাউন্ট লাভিনিয়ার এস. থমাস' কলেজ এবং কলম্বোর রয়্যাল কলেজ—এই দুই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ম্যাচটি। ২০২৬ সালে এটি হেইম্যান ট্রফির ৩৩তম আসর, আর এটিকে বলা হচ্ছে দ্বিতীয় লেগ। অর্থাৎ কাঠামোটি দুই লেগের, যেখানে ট্রফি নির্ধারিত হয় দুই ম্যাচের সম্মিলিত ফলাফলে। শ্রীলঙ্কার ক্রিকেট-সংস্কৃতিতে এই দুই স্কুলের নাম একসঙ্গে উচ্চারিত হলে সেটি 'ব্যাটল অফ দ্য ব্লুজ', অর্থাৎ রয়্যাল–থমিয়ান লড়াই। কাগজে-কলমে এটি স্কুলের ম্যাচ; সংস্কৃতিতে এটি প্রায় জাতীয় উৎসব।

এখানেই একটা সতর্কতা দরকার। শ্রীলঙ্কার স্কুল ক্রিকেটে 'বিগ ম্যাচ' বলতে সাধারণত দীর্ঘ ফরম্যাটের সেই ঐতিহাসিক লড়াই বোঝায়, আর ট্রফির একটি লেগ প্রায়ই সীমিত ওভারের হয়। উৎস উপাদানে ফরম্যাট স্পষ্ট নয়। তাই এই দ্বিতীয় লেগকে বিগ ম্যাচের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলা ঠিক হবে না। দুই লেগের হিসাব আর সম্মিলিত ফল আলাদা হিসাব। যে বিশ্লেষণে এই পার্থক্য থাকে না, সেখানে ঐতিহ্য আর প্রতিযোগিতা মিলেমিশে যায়, আর পাঠক ভাবেন তিনি একটি ম্যাচ সম্পর্কে জানছেন, যখন আসলে তিনি একটি প্রচার-বার্তা পড়ছেন।

প্রচার-বার্তাটি কার জন্য লেখা, সেটাও খেয়াল করার মতো। 'Passion. Pride. Intensity.'—তিনটি শব্দ, যাদের কাজ আবেগ জাগানো, তথ্য দেওয়া নয়। এই ধরনের বার্তার লক্ষ্য সাধারণ ক্রিকেট-দর্শক নয়; লক্ষ্য প্রাক্তন শিক্ষার্থী, অভিভাবক আর স্থানীয় সম্প্রদায়। এটাই স্কুল ক্রিকেটের প্রচারের স্বাভাবিক ভাষা, আর এটাই বিশ্লেষকের প্রথম ফাঁদ।

স্কুল ক্রিকেটের আসল মূল্য স্কোরবোর্ডে নয়, পাইপলাইনে। শ্রীলঙ্কার ক্ষেত্রে এই কথাটি আরও সত্য। এই দুই স্কুলের ক্রিকেট প্রোগ্রাম কয়েক দশক ধরে দেশটির অনূর্ধ্ব-১৯ দল, ঘরোয়া ক্রিকেট আর জাতীয় দলে খেলোয়াড় সরবরাহ করেছে। ফলে হেইম্যান ট্রফির একটি লেগের ফলাফল নিজে হয়তো বিশাল কিছু নয়, কিন্তু এর পেছনের ব্যবস্থাটি একটি দেশের ক্রিকেট-ভবিষ্যতের সূচক।

আমার ২০১৭ সালের ডায়েরির কথা মনে পড়ে। বেঙ্গালুরু এফসির সঙ্গে ৯৪ দিন কাটিয়েছিলাম, ৬৮টি ট্রেনিং সেশন, ১১টি নোটবুক। সেসময় শিখেছিলাম, আসল খবরটা ম্যাচের দিন থাকে না—ট্রেনিং গ্রাউন্ডে থাকে, বাসের পিছনের সিটে থাকে। স্কুল ক্রিকেটেও ঠিক তাই। কোচ কী শেখাচ্ছেন, বাচ্চারা ব্যর্থতা কীভাবে সামলাচ্ছে, বোর্ড কোচ-শিক্ষায় কত টাকা দিচ্ছে—এসব হাইলাইটস ক্লিপে থাকে না। ডায়েরিটা আমি রেখেছিলাম, ডায়েরিটাই আমাকে ধরে রেখেছিল। এই বাক্যটি স্কুল ক্রিকেটের ক্ষেত্রে আরও প্রযোজ্য, কারণ এখানে সংবাদমাধ্যম প্রায় অনুপস্থিত; যা থাকে, তা স্থানীয় সংবাদপত্র আর অ্যালামনাইয়ের স্মৃতি।

এখন একটি নতুন স্তর যোগ হয়েছে: সম্প্রচার। হাইলাইটস প্যাকেজ মানে একটি মিডিয়া পণ্য, একটি বিতরণ-চ্যানেল, একটি দর্শক-গোষ্ঠী। শ্রীলঙ্কার স্কুল 'বিগ ম্যাচ'-এর সম্প্রচার মূলত প্রাক্তন শিক্ষার্থী ও স্থানীয় দর্শককে ঘিরে গড়ে ওঠে। বৈশ্বিক ক্রিকেট-অর্থনীতির হিসেবে এটি ছোট; কিন্তু অ্যালামনাই-চালিত এই দর্শকশ্রেণি ক্রিকেট-অর্থনীতির একটি কম-আলোচিত, কম-মডেল করা অংশ।

আর্থিক কাঠামোটা সোজা। এখানে কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি নেই, কোনো নিলাম নেই, খেলোয়াড়রা অপেশাদার স্কুলছাত্র। সম্প্রচার-স্বত্বের মূল্য, স্পনসরশিপ, পণ্যায়ন—এসব যদি থাকে, তার হিসাব সর্বজনীন নয়। প্রশ্নটা তাই এই: স্কুল ক্রিকেট যে মিডিয়া-স্তর তৈরি করেছে, সেটি কি শুধু স্মৃতি-বাণিজ্য, নাকি প্রকৃত পাইপলাইন-বিনিয়োগ?

শ্রীলঙ্কার পাইপলাইনের গঠনটা স্পষ্ট। বয়স-ভিত্তিক স্কুল টুর্নামেন্ট থেকে অনূর্ধ্ব-১৯, সেখান থেকে ঘরোয়া প্রথম শ্রেণি, তারপর জাতীয় দল। প্রতিটি ধাপে ফিল্টার থাকে, আর প্রথম চালনিটা ঘটে স্কুল পর্যায়ে। ফলে এই দুই স্কুলের একটি ম্যাচ আসলে দীর্ঘ শৃঙ্খলের প্রথম আংটি। কেউ যদি শুধু জাতীয় দলের স্কোরকার্ড দেখেন, তিনি শৃঙ্খলের শেষটুকুই দেখেন; শুরুটা দেখতে হলে স্কুল মাঠে ফিরতে হয়।

আমি নিজে ১৯৭৮ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনিং ব্যাটসম্যান ও উইকেটকিপার হিসেবে খেলেছি। সেসময় শিখেছিলাম, মাঠের বাইরের শৃঙ্খলা—কোচ, অনুশীলনের রুটিন, পরিবারের সমর্থন—মাঠের পারফরম্যান্সের চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ কিছু নয়। স্কুল ক্রিকেটের আলোচনায় এই অংশটি প্রায় সবসময় বাদ পড়ে, কারণ হাইলাইটস ক্লিপে শৃঙ্খলা ধরা পড়ে না, শুধু ছয় আর ক্যাচ ধরা পড়ে।

ভারত আর বাংলাদেশের স্কুল ক্রিকেটের সঙ্গে তুলনা করলে একটা পার্থক্য চোখে পড়ে। ভারতে স্কুল ক্রিকেট প্রায়ই বয়স-ভিত্তিক দল বা রাজ্য কাঠামোর ছায়ায় চলে, বাংলাদেশে ঢাকা লিগ আর বিকেএসপি-র মতো প্রতিষ্ঠান পাইপলাইনের কেন্দ্রে। শ্রীলঙ্কায় সেই ভূমিকাটা অনেকটা পালন করে ঐতিহ্যবাহী স্কুলগুলোই। এই পার্থক্য মানে, শ্রীলঙ্কার ক্ষেত্রে একটি স্কুল-লড়াইয়ের স্বাস্থ্য সরাসরি জাতীয় পাইপলাইনের স্বাস্থ্য।

সম্প্রচারের অর্থনীতিটাও খেয়াল করার মতো। অ্যালামনাই দর্শক মানে স্থায়ী দর্শক—যাঁরা প্রতি বছর ফিরে আসেন, যাঁরা স্কুলের নামে স্পনসর হন, যাঁরা পুরনো ট্রফির প্রদর্শনী আয়োজন করেন। পেশাদার লিগের দর্শক ভরসা করেন ফর্ম আর ফলাফলে; ঐতিহ্য-দর্শক ভরসা করেন পরিচয়ে। এই পার্থক্যটাই স্কুল ক্রিকেটকে অর্থনৈতিক ধাক্কা থেকে কিছুটা রক্ষা করে, আবার একইসঙ্গে আধুনিক বিনিয়োগ থেকেও দূরে রাখে।

আর্কাইভের প্রশ্নটা এখানে জরুরি। যদি বছরের পর বছর শুধু হাইলাইটস সংরক্ষিত হয়, তবে পূর্ণাঙ্গ স্কোরকার্ড, ওভার-বাই-ওভার বিবরণ আর ম্যাচ-রিপোর্ট হারিয়ে যায়। যে ঐতিহ্য তথ্যহীন, তার বিচার করা কঠিন। হাইলাইটস স্মৃতি তৈরি করে, কিন্তু স্মৃতির প্রমাণ রাখে না।

এখানে একটা কাঠামোগত দুর্বলতা চোখে পড়ে। পেশাদার ক্রিকেটে খেলোয়াড়ের মূল্য মাপা হয় পরিসংখ্যানে—গড়, স্ট্রাইক রেট, সাম্প্রতিক ধারা। স্কুল পর্যায়ে সেই পরিমাপ নেই। স্কুলছাত্রদের কেরিয়ার-গড় সংরক্ষিত হয় না, তাই মূল্যায়ন দাঁড়ায় চোখ, স্কাউট আর মুখের কথার উপর। ফলাফল? একটি ৯০ সেকেন্ডের ক্লিপ একটি ষোলো বছরের কিশোরের বাজারমূল্য ফুলিয়ে দিতে পারে। যে খেলোয়াড় পঞ্চাশটি শীর্ষস্তরের ম্যাচও খেলেনি, তার জন্য বড় অঙ্কের বিনিয়োগ আসলে জুয়া—এই হিসাবটি স্কুল পর্যায়ে আরও সত্য, কারণ এখানে তথ্যই নেই।

দ্বিতীয় দুর্বলতাটি কোচ-শিক্ষায়। দক্ষিণ এশিয়ায় প্রাক্তন তারকারা একাডেমি খোলেন, নামের হাত ধরে ভর্তি হয়—এটি ব্র্যান্ডিং। কিন্তু প্রাতিষ্ঠানিক, ধারাবাহিক গ্রাসরুট কোচ-শিক্ষার বিনিয়োগ চিরকাল কম। স্কুল ব্যবস্থার শক্তি নির্ভর করে কয়েকজন নিবেদিত শিক্ষক-কোচের উপর, কোনো অর্থায়িত কাঠামোর উপর নয়। সেই মানুষটি চলে গেলে পাইপলাইন পাতলা হয়ে যায়—আর হাইলাইটস ক্লিপ সেই পাতলা হয়ে যাওয়া দেখায় না।

২০২২ সালে কাতারে গিয়ে মাইগ্র্যান্ট শ্রমিকদের অবস্থা নিয়ে লিখতে গিয়ে শিখেছিলাম, খেলার একটা অদৃশ্য খরচ থাকে। স্কুল ক্রিকেটে সেই খরচটা ভিন্ন—ষোলো বছরের কিশোরের পড়াশোনা আর ক্রিকেটের মধ্যে টানাপোড়েন, পরিবারের প্রত্যাশা, আর ব্যর্থ হলে বিকল্পের অভাব। এই খরচটাও হাইলাইটস ক্লিপে থাকে না।

দ্বিতীয় লেগের গঠন নিয়েও একটা ব্যবহারিক প্রশ্ন আছে। যদি ট্রফি দুই ম্যাচের সম্মিলিত ফলের ভিত্তিতে নির্ধারিত হয়, তাহলে দল ও নির্বাচনের যুক্তি বদলে যায়; কখনো রক্ষণাত্মক হয়ে যাওয়া স্বাভাবিক। এটা অনুমান, নিশ্চিত তথ্য নয়—তবু কাঠামোটি মাথায় রাখা দরকার।

বাইরের পাঠ সাধারণত তিন জায়গায় ভুল হয়। এক, আমরা স্কুল ক্রিকেটকে 'নিষ্পাপ' বা 'অ-বাণিজ্যিক' ভাবি। কিন্তু একটি হাইলাইটস প্যাকেজ, একটি ট্রফি-স্পনসর, একটি স্ট্রিমিং লিংক—প্রতিটিই বাণিজ্যিক সিদ্ধান্ত। দুই, আমরা হাইলাইটস পোস্টকে খবর ভাবি; সেটি খবর নয়, বিজ্ঞাপন। তিন, 'আরেকটি রোমাঞ্চকর লড়াই'—এই বাক্যটি বিশ্লেষণ নয়, বিপণন। এই তিনটি ভুল একসঙ্গে করলে একটি স্কুল ম্যাচ পেশাদার ক্রিকেট-বুদ্ধি হিসেবে চালান হয়ে যায়, আর তখনই ভুল সিদ্ধান্ত আসে। আরেকটি ভুল ধারণা হলো, গ্রাসরুট মানে 'অগুরুত্বপূর্ণ'। বৈশ্বিক দর্শকের কাছে এই ম্যাচ প্রায় অদৃশ্য—ঠিক সেই কারণেই এটি ক্রিকেট-অর্থনীতির সবচেয়ে কম-মডেল করা অংশ।

রাশিয়ায় আমি দর্শকের আসনে বসেছিলাম, আর শিখেছিলাম ভিএআর কী দেখতে পায় না। প্রযুক্তি যত উন্নত হোক, সিদ্ধান্তের পেছনের মানুষটি দর্শকের চোখে ধরা পড়ে না। স্কুল ক্রিকেটে তো প্রযুক্তিই নেই—তাই সিদ্ধান্ত, পক্ষপাত, সুযোগ, সবটাই মানুষের হাতে। ২০২০ সালে গোয়ার বায়ো-বাবলে ৮৭ দিন কাটিয়ে শিখেছিলাম আরও একটি কথা: খালি স্টেডিয়ামের নীরবতা কোনো ক্যামেরা ধরে না। হাইলাইটস ক্লিপে শব্দ থাকে, নীরবতা থাকে না। স্কুল ক্রিকেটের আসল অংশটাও তাই—ক্লিপের বাইরে, ড্রেসিংরুমের চুপচাপ ভেতরে।

সামনের দিকে তাকিয়ে তিনটি সংকেত আমি দেখব। এক, এই দুই স্কুল থেকে অনূর্ধ্ব-১৯ দলে কে ডাক পায়—সেটাই পাইপলাইনের প্রকৃত প্রমাণ। দুই, স্কুল ক্রিকেটের সম্প্রচার-স্বত্ব বা স্পনসরশিপ বাড়ে কি না—সেটাই পণ্যায়নের সংকেত। তিন, দ্বিতীয় লেগের সম্মিলিত হিসাব কোনো নতুন নাম তৈরি করে কি না। স্কোরটা কেউ মনে রাখবে না; নামটা হয়তো রাখবে। প্রশ্নটা তাই সরল: আমরা কি ঐতিহ্য উদযাপন করছি, নাকি পাইপলাইনে বিনিয়োগ করছি?