অকশনের দাম আর প্রত্যাশিত রান: ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টির মূল্য-মডেল ঠিক কোথায় ফাঁকা

জেদ্দার অকশন হলের নীল আলোয় ২০২৪ সালের ২৪ নভেম্বর রাতে যে সংখ্যাটি পর্দায় ভেসে উঠেছিল, সেটি ছিল ২৭ কোটি। ঋষভ পান্ত, লখনউ সুপার জায়ান্টস। আইপিএ নিলামের ইতিহাসে একক খেলোয়াড়ের জন্য সর্বোচ্চ দাম। তার পাশে আরও দুটি সংখ্যা ঝুলছিল — শ্রেয়াস আইয়ারের ২৬.৭৫ কোটি (পাঞ্জাব কিংস) এবং ভেঙ্কটেশ আইয়ারের ২৩.৭৫ কোটি (কলকাতা নাইট রাইডার্স)। হলের বাইরে যত টাকা, ভেতরে তত হিসাব — বলে মনে হবে। কিন্তু সেদিন গোটা হলের কেউ একবারও জিজ্ঞেস করেনি: এই দামটি আসলে কী কিনছে?

আমি রাতটি দেখছিলাম মেলবোর্নের একটি নাইট-শিফট ডেস্ক থেকে, যেখানে আমার কাজ ম্যাচের আগে প্রত্যাশিত রান আর ম্যাচের পরে ভ্যারিয়েন্সের হিসাব মেলানো। পান্তের দাম যখন ২৭ কোটিতে পৌঁছাল, আমার প্রথম প্রতিক্রিয়া আবেগের ছিল না — ছিল প্রশ্ন। কারণ যে ফ্রেমওয়ার্কে আমি ফুটবলে অভ্যস্ত, সেখানে দাম মানে প্রত্যাশিত গোল-সংযোজন, বয়স-বক্ররেখা, মিনিট-লোড আর বিক্রয়যোগ্যতা। ক্রিকেটের নিলামে ওই চারটির মধ্যে তিনটি কার্যত অনুপস্থিত।

আমি শুরু করেছিলাম একটি এ-লিগ xG থ্রেড থেকে, যেখানে কেউ খেলা দেখত না, কিন্তু সংখ্যাগুলো পরিষ্কার ছিল। ২০১৭ সালের এ-লিগ গ্র্যান্ড ফাইনাল, সিডনি এফসি ১-১ মেলবোর্ন ভিক্টরি, টাইব্রেকারে ৪-২। সেদিন আমি ১৪ শট বনাম ৮ শট আর ১.২ বনাম ০.৭ xG লিখে একটি ২০০০ শব্দের থ্রেড করেছিলাম — যুক্তি ছিল, টাইব্রেকার ঠিক করেনি সিডনির ভাগ্য, করেছিল সেট-পিস xG চেইন। থ্রেডটি ৪০০ বার শেয়ার হয়েছিল, এবং একটি বেটিং সিন্ডিকেট থেকে সরাসরি বার্তা আসে। সেই রাত থেকে আমি ম্যাচ-পূর্ব লেখায় ন্যারেটিভ লিড বাদ দিয়ে xG আর শট-ম্যাপ বসাতে শুরু করি।

তারপর জার্মানি ছাব্বিশটি শট নিয়েছিল, ২.৪ xG তৈরি করেছিল, শূন্য গোল করেছিল — সেদিন থেকেই আমি স্কোরলাইনের উপর অবিশ্বাস করি। রাশিয়া বিশ্বকাপে দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-২ হার, ৭০ শতাংশ বল দখল, অথচ ৭০ মিনিটের পরে প্রতি শটে xG ছিল ০.০৯। সেটিকে আমি বলেছিলাম "দখল আছে, ভেদ নেই"। সেই তিনটি ঘটনা — এ-লিগ থ্রেড, জার্মানির শূন্য গোল, আর ২০২০ সালের খালি স্টেডিয়াম মডেল — আমার গোটা পদ্ধতির ভিত্তি। এখন সেটি ক্রিকেটে বসানোর চেষ্টা করছি, যেখানে ট্রান্সফার উইন্ডো মানে নিলাম, আর নিলাম মানে সংখ্যার বদলে আখ্যানের বাজার।

ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে ট্রান্সফার উইন্ডো নয়। এখানে কোনো ক্লাব কোনো ক্লাবকে ট্রান্সফার ফি দেয় না। নেই বিক্রয় চুক্তি, নেই ধারে পাঠানোর বাধ্যবাধকতা, নেই পুনর্বিক্রয়-শতাংশ। যা আছে তা তিনটি: নিলামের পার্স, রিটেনশন এবং চুক্তি শেষে মুক্ত হওয়া। ২০২৫ মরসুমের জন্য প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির পার্স ছিল ১২০ কোটি রুপি — একটি নির্দিষ্ট সিলিং, যার মধ্যে পুরো স্কোয়াড গড়তে হয়। এই এক-সিলিং কাঠামোই ক্রিকেটের মূল্যনির্ধারণকে অদ্ভুত করে তোলে।

ফুটবলে দাম নির্ধারণ করে বাজার আর প্রয়োজন। ক্রিকেটে দাম নির্ধারণ করে একটি সীমিত পার্সের ভেতরের দর-কষাকষি, যেখানে একই মুহূর্তে ছয়টি দল একই খেলোয়াড় চাইলে সংখ্যাটি উল্লম্বভাবে লাফায়। পান্তের ২৭ কোটি তাই কোনো অর্থনৈতিক সত্য নয়, এটি একটি নিলাম-তত্ত্বের ফলাফল — সীমিত সরবরাহ, বহু ক্রেতা, অনুমানযোগ্য মূল্য বনাম অপ্রকাশিত রিজার্ভ প্রাইস।

এর সঙ্গে যোগ হয় এনওসি ব্যবস্থা — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। নিজ দেশের বোর্ডের অনুমতি ছাড়া কোনো খেলোয়াড় বিদেশি লিগে খেলতে পারে না। এই একক নথিটিই ক্রিকেটের প্রকৃত লিভার। ছোট বোর্ড যদি এনওসি দিতে দেরি করে, খেলোয়াড় লিগ হারায়; বড় লিগ যদি জানালা বন্ধ করে, ছোট বোর্ডের আয় থামে।

এখানেই ফুটবলের ধারে-বাধ্যবাধকতা চুক্তির সঙ্গে মিলে যায়। ফুটবলে লোন-উইথ-অব্লিগেশন মানে ছোট ক্লাব আজ তারকা গড়ে, বড় ক্লাব কাল সস্তায় কিনে নেয়; ছোট ক্লাব চিরকাল অর্ধসমাপ্ত পণ্য তৈরি করে। ক্রিকেটে একই কাজ করে এনওসি-নির্ভর মালিকানা: বিএপিএল, সিপিএল বা ইমার্জিং লিগে খেলোয়াড় তৈরি হয়, আইপিএ বা বিগ ব্যাশে ভ্যালু নিঃশেষ হয়, আর ঘরের বোর্ড পায় শুধু কৃতিত্বের ভাগ।

এখন আসি মূল প্রশ্নে। একটি নিলামের দাম যদি প্রত্যাশিত রান-সংযোজন মাপত, তবে মডেলটি কেমন হতো?

প্রথম উপাদান: ফেজ-সমন্বিত প্রত্যাশিত রান (Expected Runs Added)। কাঁচা স্ট্রাইক রেট ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত এবং সবচেয়ে বেশি বিভ্রান্তিকর পরিমাপ। কারণ ৯ নম্বর ওভারে ১৬০ স্ট্রাইক রেটের মূল্য আর ১৯ নম্বর ওভারে ১৬০ স্ট্রাইক রেটের মূল্য সমান নয়। পরের ইনিংসে প্রতিটি ডট বলের সুযোগ-খরচ অনেক বেশি, কারণ ওভার কমে যাচ্ছে এবং প্রয়োজনীয় রান-হার বাড়ছে।

দ্বিতীয় উপাদান: লিভারেজ সূচক। আমি টি-টোয়েন্টির প্রতিটি ওভারকে একটি লিভারেজ-মান দিই, যা ইনিংসের অবস্থা, উইকেট পতন, প্রয়োজনীয় রান-হার এবং বাকি রিসোর্স — এই চারটি চলকের ফাংশন। এই সূচকে দেখা যায়, ইনিংসের উনিশতম ওভারের একটি ছয় বলের ওজন প্রায় নবম ওভারের একই ছয় বলের তিন থেকে চার গুণ। অথচ নিলামের দাম এই লিভারেজ কাঠামোকে কার্যত উপেক্ষা করে।

তৃতীয় উপাদান: প্রত্যাশিত উইকেট। বোলারদের ক্ষেত্রে ইকোনমি সবচেয়ে খারাপ একক মাপকাঠি, কারণ ইকোনমি উইকেট নেওয়ার ঝুঁকি আলাদা করে দেখে না। কেউ ১৬ ওভারে ৭.২ ইকোনমিতে বোলিং করে না-নিয়ে, কেউ ৯.৫ ইকোনমিতে বোলিং করে ইনিংস ভেঙে দেয় — নিলামে দুজনের দাম প্রায় সমান হয়। কারণ ক্রেতা দেখে শেষ সংখ্যা, দেখে না পরের বলের সম্ভাবনা।

চতুর্থ উপাদান: নিয়ন্ত্রণ হারানোর হার, অর্থাৎ ভুয়া শট। ফুটবলে আমি xG-এর সঙ্গে দেখি শট-কোয়ালিটি এবং পজিশন। ক্রিকেটে সমতুল্য জিনিস হলো ব্যাটারের ভুয়া শটের অনুপাত — সেই সব শট যা উইকেট হারানোর সম্ভাবনা তৈরি করে কিন্তু রান আনে না। দুই ব্যাটারের স্ট্রাইক রেট ১৪৫ হতে পারে, কিন্তু একজন যদি ইনিংসের ২২ শতাংশ বলে ভুয়া শট খেলে আর অন্যজন ১৪ শতাংশে, তবে পরের জনের প্রত্যাশিত রান-সংযোজন অনেক বেশি স্থিতিশীল।

পঞ্চম উপাদান: চাপ-সমন্বিত ইকোনমি — ক্রিকেটের PPDA। ফুটবলে আমি PPDA দিয়ে প্রেসের তীব্রতা মাপি; জার্মানি-কোরিয়া ম্যাচে কোরিয়ার PPDA ছিল ৮.৪, জার্মানির ১১.৮ — অর্থাৎ জার্মানির প্রেস ধীর আর অনুর্বর ছিল। ক্রিকেটে এর সমতুল্য একটি জিনিস আমি তৈরি করেছি: শেষ চার ওভারে বোলারের ডট-বলের হার এবং বাউন্ডারি-প্রতিরোধের অনুপাত, যা লিগ-গড়ের সঙ্গে তুলনা করা হয়। যে বোলার শেষ চার ওভারে লিগ-গড়ের চেয়ে ২৫ শতাংশ বেশি ডট বল চাপাতে পারে, তার দাম মডেলে অনেক বেশি ওঠে — কিন্তু নিলামে ওঠে না।

ষষ্ঠ উপাদান: ম্যাচআপ-সমন্বিত মূল্য। কোনো বোলারের সামগ্রিক ইকোনমি ৮.১ হলে সেটি কিছুই বলে না; প্রশ্ন হলো, বাঁহাতি স্পিনারের বিরুদ্ধে ডানহাতি ব্যাটারদের বিরুদ্ধে তার সংখ্যাটি কী, পাওয়ারপ্লেতে কী, আর ডেথে কী। এই বৈচিত্র্যটিই নিলামে সবচেয়ে কম দামে কেনা হয়, কারণ ক্রেতা একটি গড় দেখে সন্তুষ্ট হয়।

সপ্তম উপাদান: ভিড়, ভ্রমণ ও বিশ্রাম। ২০২০ সালের খালি স্টেডিয়াম মডেলটি আমি প্রমাণের জন্য তৈরি করিনি, ট্র্যাকিংয়ের জন্য করেছিলাম। ১৬ মে বরুসিয়া ডর্টমুন্ড ৪-০ শালকে ০৪, আর প্রথম ৪৫টি খালি-স্টেডিয়াম ম্যাচে ঘরের দল জিতেছিল মাত্র ৩৩ শতাংশ, গড় পয়েন্ট ১.২ — ভিড় থাকার সময়ের ১.৬-এর বিপরীতে। ক্রিকেটে এই প্রভাব আরও তীব্র, কারণ এখানে ঘরের সুবিধার বড় অংশ আসে পিচের চরিত্র আর স্থানীয় আবহাওয়া থেকে। বেঙ্গালুরু বা চেন্নাইয়ের একটি নির্দিষ্ট পিচ-আচরণ যদি আপনি আপনার মডেলে না ধরেন, আপনার প্রত্যাশিত রান প্রতিটি ম্যাচে ভুল দিকে যাবে।

এখন একটি কাজ করা উদাহরণ। তিনজন মিডল-অর্ডার ব্যাটারের স্ট্রাইক রেট যথাক্রমে ১৫১, ১৫১ এবং ১৫১। প্রথম জনের পাওয়ারপ্লেতে ৩০০ মিনিট, ডেথে ২০০; দ্বিতীয় জনের পাওয়ারপ্লেতে ১০০, মিডল-ওভারে ৪০০, ডেথে ২০০; তৃতীয় জনের প্রায় পুরোটাই মিডল-ওভারে। ফেজ-সমন্বিত মডেলে দ্বিতীয় জনের মূল্য সবচেয়ে বেশি, কারণ তিনি মাঝের ওভারে দ্রুত রান তুলে ইনিংসকে লিভারেজ-পজিশনে নিয়ে যান — যেটি পরে ডেথে রূপান্তরিত হয়। কিন্তু নিলাম হলে তিনজন প্রায় সমান দাম পাবেন, কারণ হল মাঝের ওভারের কাজ দেখে না, দেখে শেষ ওভারের ছয়।

বোলারদের ক্ষেত্রে সমতুল্য উদাহরণ। দুজন বোলারের ইকোনমি ৮.৪। প্রথমজনের ৭০ শতাংশ ওভার পাওয়ারপ্লে এবং ডেথে, প্রত্যাশিত উইকেট প্রতি ইনিংসে ১.১। দ্বিতীয়জনের ৬০ শতাংশ ওভার সপ্তম থেকে চোদ্দো — দুই-উইকেট পাওয়ার কিন্তু কম লিভারেজ-বিন্দুতে। মডেলে প্রথমজনের দাম দ্বিতীয়জনের চেয়ে ৪০ থেকে ৫০ শতাংশ বেশি হওয়া উচিত। বাস্তবে শুধু দ্বিতীয়জনই বেশি দাম পান, কারণ সংখ্যাটি ভালো দেখায় এবং কম দায়িত্ব মানে কম ঝুঁকি — অন্তত নিলাম-কক্ষের উপলব্ধিতে।

এখানে একটি অস্বস্তিকর সত্যও স্বীকার করতে হয়: নিলাম আসলে প্রত্যাশিত রান কেনে না, কিনে দুইটি জিনিস — উপলব্ধতা আর হাইলাইট-ইনভেন্টরি। উপলব্ধতা মানে জাতীয় দলের সময়সূচির সঙ্গে সংঘর্ষ কতটা; হাইলাইট-ইনভেন্টরি মানে টেলিভিশন সম্প্রচারের জন্য কতটা দৃশ্যযোগ্য মুহূর্ত তৈরি হয়। পান্ত যেমন নিলামে সর্বোচ্চ দাম পান কারণ তিনি দুটিই দেন — পুরো মরসুমের প্রাপ্যতা এবং বিপুল দৃশ্যযোগ্য ব্যাটিং। পদ্ধতিগত বিশ্লেষক হিসেবে এটি আমার কাছে ব্যর্থতা নয়, বরং তথ্য: দাম মানে মূল্য নয়, দাম মানে চাহিদার ঘনত্ব।

বহুবর্ষী চুক্তি আর অপশন-স্ট্রাকচার পরের স্তর। ফুটবলে লোন কাঠামোয় ভালো খেলোয়াড়ের সম্পূর্ণ অর্থনৈতিক সুবিধা কেনা ক্লাব পায় না। ক্রিকেটে ফ্র্যাঞ্চাইজি রিটেনশন খেলোয়াড়কে দীর্ঘ সময় ধরে ধরে রাখে, অথচ পারিশ্রমিক নির্ধারিত হয় সেই একই সিলিং-পার্সের ছাতার নিচে। ফলে খেলোয়াড় তৈরি করেন ছোট লিগ, মূল্য নিঃশেষ করে বড় লিগ। এটি আমার দ্বিতীয় স্থায়ী অভিযোগ — ছোট ক্রিকেট অর্থনীতি চিরকাল অর্ধসমাপ্ত পণ্য সরবরাহ করছে, এবং কেউ এর হিসাব রাখছে না।

এখন পাল্টা যুক্তি। এত সংখ্যা দিয়ে যা বোঝানো যায় না, তা হলো কারণ ও ফলাফলের পার্থক্য। একটি মরসুমে ১৪ থেকে ১৬টি লিগ ম্যাচ হয়। এই নমুনায় একজন ব্যাটারের স্ট্রাইক রেটের আস্থার ব্যবধান এত চওড়া যে দুই বছরের পার্থক্য অনায়াসে শুধু ভাগ্যের হতে পারে। যদি আপনার মডেল একটি মরসুমের তথ্যে কোনো খেলোয়াড়কে সেরা বলে ঘোষণা করে, আপনি খেলোয়াড়কে মাপেননি, আপনি দৈবচয়নকে মাপছেন।

দেখুন ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ফাইনাল। দক্ষিণ আফ্রিকা যখন শেষ পাঁচ ওভারে পৌঁছায়, তখন প্রয়োজনীয় রান-হার আর উইকেট হাতের হিসাবে প্রক্রিয়া-মডেল দক্ষিণ আফ্রিকাকে হালকা এগিয়ে রাখছিল। কিন্তু ফলাফল এল উল্টো — ভারত সাত রানে জিতল। পরের দিন অনেকে লিখেছিলেন ভারতের ধৈর্য জিতেছে। আমি লিখেছিলাম: একটি ম্যাচের ফলাফল থেকে মডেলের সত্যতা যাচাই করা যায় না, শুধু ভ্যারিয়েন্সের আকার বোঝা যায়।

দ্বিতীয়ত, বেঁচে থাকার পক্ষপাত। নিলামের কক্ষে যারা দৃশ্যমান, তারাই আলোচনায় থাকে; যারা পদ্ধতিগতভাবে মূল্যবান কিন্তু দৃশ্যহীন — যেমন সাত নম্বরে ব্যাট করা, আট নম্বরে বল করা, বা ইনিংসের একাদশ ওভারে দৃশ্যহীনভাবে গতি নিয়ন্ত্রণ করা — তাদের কোনো মূল্যনির্ধারণ নেই। এই কাঠামোগত অন্ধত্ব ট্রান্সফার উইন্ডোর সবচেয়ে বড় ফাঁক।

তৃতীয়ত, তথ্য-অসমতা। চোটের তথ্য ক্রিকেটে প্রায় সম্পূর্ণ গোপন। ফ্র্যাঞ্চাইজি বা বোর্ড কেবল সেই তথ্যই প্রকাশ করে যা তার স্বার্থরক্ষা করে — নিলামের আগে খেলোয়াড় ফিট, নিলামের পরে মেডিকেল রিপোর্ট। ক্রেতা একটি অসম্পূর্ণ ছবি দিয়ে লাখ কোটি টাকা বিনিয়োগ করেন। ফুটবলেও এই অসাম্য আছে, ক্রিকেটে এটি আরও প্রকট, কারণ এখানে কোনো স্বাধীন মেডিকেল ডেটা বাজার নেই।

চতুর্থত, রক্ষণশীল নির্বাচন। ফুটবলে তিন-ব্যাক প্রত্যাবর্তন আসলে সাফল্যের প্রমাণ নয়, বরং চার-রক্ষীর লাইন উন্মোচিত হওয়ার সুনাম-ঝুঁকি এড়ানোর উপায়। ক্রিকেটে এর সমতুল্য হলো নিলামে বাড়তি বোলার বনাম বাড়তি ব্যাটার বিতর্ক। মডেল বলবে সর্বোচ্চ প্রত্যাশিত রানের দিকে যাও; কোচ বলবেন, ইনজুরি-ঝুঁকি কমাও, ব্যর্থ হলে যেন কেউ আমার সিদ্ধান্তকে অযৌক্তিক না বলে। রক্ষণশীলতার এই গোপন গতি-নীতি নিলামের প্রতিটি বড় সিদ্ধান্তে কাজ করে, এবং এটি কখনো পরিমাপ করা হয় না।

পঞ্চমত, মডেল নিজেই অতিরিক্ত মাপার ঝুঁকিতে থাকে। আমি জানি আমার প্রবণতা — পিচ, আবহাওয়া, ম্যাচ-অবস্থা, প্রতিপক্ষের গুণমান, ফরম্যাট, টুর্নামেন্টের চাপ — সব যোগ করে আমি একটি অতি-নির্দিষ্ট মডেল বানিয়ে ফেলতে পারি, যেখানে প্রতিটি ম্যাচ আলাদা ব্যাখ্যা পাবে, আর কিছুই পূর্বানুমান করবে না। এটি আমাকে আমাদের পেশার সংখ্যাগুরু অংশ থেকে আলাদা করে না, বরং আমি সেটাই করছি। স্বীকার্য: যে মডেল প্রতিটি ম্যাচের পর ব্যাখ্যা বদলায়, সেটি মডেল নয়, সেটি গল্প বলার আরেকটি রূপ। তাই ক্রিকেটে আমার নিয়ম — প্যারামিটার সীমিত রাখা, রোলিং জানালায় কাজ করা, আর প্রতিবার পরীক্ষা করা — এই নতুন চলকটি যোগ করলে গত তিন বছরের পূর্বানুমান ভালো হলো কি না।

তাহলে সামনের জানালায় কী দেখব? প্রথম সংকেত — পার্স-সিলিং আর খেলোয়াড়-মূল্যের মধ্যে দূরত্ব। যদি সিলিং বাড়ে না কিন্তু তারকা-দাম বাড়তেই থাকে, তবে তত্ত্বগতভাবে দলের গভীরতা কমবে এবং মরসুমের গতি প্রথম চার সপ্তাহেই ঠিক হবে। দ্বিতীয় সংকেত — এনওসি নীতির কোনো আসন্ন উদারীকরণ, যা খেলোয়াড়-শক্তি ছোট লিগ থেকে বড় লিগে আরও জোরে টেনে নেবে। তৃতীয় সংকেত — বহুবর্ষী চুক্তি আর অপশন-স্ট্রাকচার ক্রিকেটে ঢুকছে কি না; ঢুকলে ছোট বোর্ডের তৈরি করা পণ্যের মালিকানা কাদের হাতে যাবে, সেই হিসাব আবার নতুন করে লিখতে হবে।

চতুর্থ সংকেত — ইনিংসের মাঝের ওভারকে মূল্য দেওয়ার প্রবণতা। যদি কোনো দল পরপর দুটি নিলামে প্রত্যাশিত রান-সংযোজনের ভিত্তিতে মাঝের ওভারের ব্যাটারকে বেশি দাম দিতে শুরু করে, সেটি হবে সবচেয়ে বড় পদ্ধতিগত সংকেত। আর আমার কাছে সবচেয়ে মূল্যবান প্রশ্নটি তত্ত্বের নয়, কাঠামোর: যে লিগ খেলোয়াড় তৈরি করে, সে কবে পর্যন্ত কেবল নাম আর কৃতিত্ব নিয়ে সন্তুষ্ট থাকবে, আর যে লিগ খেলোয়াড় নিঃশেষ করে, সে কবে তার হিসাব দিতে শুরু করবে? জার্মানির ছাব্বিশ শট থেকে আমি যে শিক্ষাটা পেয়েছি, ট্রান্সফার উইন্ডোতে সেটির ব্যবহার আরও নির্মম — স্কোরবোর্ড যেটা বলে না, চুক্তি সেটাই লেখে।