খুলনার নেট থেকে জাতীয় দল: স্কাউটের নোটবুকে আঁকা যে ম্যাপ কেউ পড়ে না

গত ফেব্রুয়ারির এক ভোরে শেখ আবু নাসের স্টেডিয়ামের পশ্চিম পাশের নেটে দাঁড়িয়ে ছিলাম। বয়স ষোলোর এক ছেলে বাঁ হাতের স্পিন বলছিল, আর প্রতি ওভারে তার রিলিজ পয়েন্ট বদলে যাচ্ছিল দুই থেকে তিন ইঞ্চি। পাশে বসা নেটের কোচ একটা পুরনো ডায়েরিতে লিখছিলেন — বলের লাইন নয়, ছেলেটার কাঁধের কোণ। আমি জিজ্ঞেস করলাম, কাঁধ লিখছেন কেন? তিনি বললেন, বল তো কাল বদলে যাবে, কাঁধ বদলাতে ছয় মাস লাগে।

সেই এক লাইন আমার পুরো সপ্তাহটা বদলে দিয়েছিল। কারণ আমরা সাধারণত যা দেখি — স্কোরবোর্ড, হাইলাইটস, ভাইরাল ক্লিপ — সেখানে কাঁধ থাকে না। থাকে না ডায়েরির পাতা। থাকে না ছেলেটার বাড়ি থেকে নেট পর্যন্ত রোজকার রাস্তাটা। আমরা প্রতিভা খুঁজে পাইনি, আমরা খুঁজে পেয়েছি কোথায় খুঁজতে হবে তার একটি ম্যাপ। এই লেখাটা সেই ম্যাপের কথা, খুলনার চোখ দিয়ে পড়া একটা আন্তর্জাতিক ক্রিকেট বাস্তবতার কথা।

খুলনা বিভাগের ক্রিকেট মানচিত্র নিয়ে বলতে গেলে প্রথমেই একটা ভুল ধারণা ভাঙতে হয়। ধারণাটা হলো, প্রতিভা নাকি কোনো এক বিশেষ জায়গায় জন্মায়, আর স্কাউটরা নাকি শুধু গিয়ে সেটা কুড়িয়ে আনে। সত্যিটা আরও রুটিন, আরও কাগজে-কলমে। বাংলাদেশে বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের প্রধান দরজা তিনটি — জেলা-ভিত্তিক অনূর্ধ্ব-১৬ ও অনূর্ধ্ব-১৮ টুর্নামেন্ট, বিকেএসপির ভর্তি পরীক্ষা, এবং ঢাকার ক্লাব লিগের দ্বিতীয় বিভাগ থেকে ওপরে ওঠার সিঁড়ি। খুলনা থেকে এই তিনটির কোনোটাই এক লাফে আসে না। আসে ট্রায়ালের তারিখ, বয়স যাচাইয়ের কাগজ, বাসের টিকিট আর স্থানীয় কোচের ফোন কলের মধ্য দিয়ে।

আমি ২০১৭ সাল থেকে খুলনা বিভাগের বয়সভিত্তিক খেলোয়াড়দের একটা তালিকা রাখছি। শুরুটা ছিল ফুটবল নিয়ে, ফেসবুক গ্রুপে ৪৮ জন অনূর্ধ্ব-১৬ ছেলের তথ্য জমা করা; সেই অভ্যাস পরে ক্রিকেটেও টেনে এনেছি। অভ্যাসটা সহজ — কার বাড়ি কোথায়, কোন স্কুলে পড়ে, কোন কোচের কাছে প্রথম বল করেছে, বয়সের কাগজে কী লেখা, আর ঢাকার কোন দল তাকে কবে প্রথম ডেকেছিল। এই পাঁচটা ঘর ভরে ফেললে একটা জিনিস স্পষ্ট হয়: প্রতিভা আর সুযোগ একই রাস্তায় হাঁটে না। অনেক ভালো ছেলে সুযোগের রাস্তা খুঁজে পায় না, আবার মাঝারি ছেলে সঠিক রাস্তায় পড়ে অনেক দূর চলে যায়।

খুলনার কাঠামোতে একটা বাস্তব সীমা আছে, সেটা লুকিয়ে লাভ নেই। শেখ আবু নাসের স্টেডিয়ামে ২০১২ সালের নভেম্বরে প্রথম টেস্ট বসেছিল — বাংলাদেশ বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ — কিন্তু আন্তর্জাতিক ম্যাচ মানে সপ্তাহ দুয়েকের আলো, তারপর আবার ঘরোয়া রুটিন। জাতীয় ক্রিকেট লিগে খুলনা বিভাগ নিয়মিত লড়াই করে, তবে ঢাকার ক্লাব লিগের ঘন সূচি, স্পনসরের টাকা আর মিডিয়ার ক্যামেরা — এই তিনটাই যুব খেলোয়াড়কে ঢাকার দিকে টানে। ফলে খুলনার আসল সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, ধারাবাহিক পর্যবেক্ষণের অভাব। কেউ দুটা ম্যাচে ছয় উইকেট নিলে খবর হয়ে যায়, কিন্তু কেউ ছয় মাস ধরে লাইন ঠিক রাখলে সেটা কেউ লিখে রাখে না।

নেটে সেই ভোরে বাঁহাতি স্পিনারটার মধ্যে যে জিনিসটা আমাকে থামিয়েছিল, সেটা স্পিনের পরিমাণ নয়, ধৈর্য। সে একই ডেলিভারি টানা চার ওভার করেছিল, প্রতিবার একই জায়গায় পিচ করানোর চেষ্টা করে। প্রথম ওভারে বল দুটো শর্ট হয়েছিল, দ্বিতীয় ওভারে একটা লং-হপ, তৃতীয় ওভারে গিয়ে লাইনটা এসেছে। এই ক্রমটাই স্কাউটিংয়ের আসল তথ্য। কারণ ম্যাচের হাইলাইটসে যা থাকে তা হলো ফলাফল — উইকেট, ছক্কা, স্টাম্পিং। আর ফলাফলের পেছনের ওই সাত ওভারের সংশোধন প্রক্রিয়াটা কোথাও লেখা থাকে না।

বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে বাঁহাতি স্পিনারের সাফল্য বোঝার একটা সূত্র আমি ব্যবহার করি — স্লো পিচে যে স্পিনার টার্নের বদলে বাউন্সের উচ্চতা নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, সে দ্রুত উপরের স্তরে খাপ খায়। কারণ উপরের স্তরে ব্যাটসম্যানরা টার্ন খেলতে শেখে যায়; অসম বাউন্স খেলতে শেখে অনেক দেরিতে। খুলনার মাটি অনেক জায়গায় ধীর, তাই এখানে বড় হওয়া স্পিনাররা প্রায়ই টার্নের ওপর নির্ভরশীল হয়ে পড়ে। যখন তারা ঢাকার মিরপুরে যায়, টার্ন কমে যায়, আর তখন তাদের দ্বিতীয় অস্ত্রটা কোথায়, সেই প্রশ্নটা সামনে আসে।

ব্যাটসম্যানদের ক্ষেত্রে খুলনার গল্পটা উল্টো। এখানকার ছেলেরা ছোটবেলা থেকে ধীর, নিচু পিচে খেলে বড় হয়, ফলে পেছনের পায়ে খেলার অভ্যাস গভীর। কিন্তু আধুনিক সাদা বলে যেটা দরকার, সেটা হলো বল ছাড়ার আগেই ফ্রন্ট-ফুটের সিদ্ধান্ত। আমার নোটবুকে খুলনার বেশ কয়েকজন অনূর্ধ্ব-১৯ ব্যাটসম্যানের একটা প্যাটার্ন আছে — স্পিনের বিরুদ্ধে স্ট্রাইক রোটেশন ভালো, কিন্তু পেসের বিরুদ্ধে প্রথম দশ বলে তাদের স্কোরিং শট প্রায় নেই। এটা প্রতিভার অভাব নয়, এক্সপোজারের অভাব। তারা বছরে কত বলে সত্যিকারের গতির সামনে দাঁড়ায়? সেটার হিসাব কেউ রাখে না।

এখানেই স্কাউটিংয়ের কাজটা পরিষ্কার হয়। আমার কাছে স্কাউটিং মানে প্রতিভা বিচার করা নয়, এক্সপোজারের ঘাটতি মাপা। একজন অনূর্ধ্ব-১৯ ব্যাটসম্যানের গড় ৪৫ দেখে খুশি হওয়ার আগে জানতে হয়, সেই ৪৫-এর কতটা এসেছে জেলার ধীর পিচে আর কতটা এসেছে অফ-সিজনের কোনো শিবিরে। সংখ্যা সত্যি, কিন্তু সংখ্যার ভেতরের পরিবেশটাই আসল প্রশ্ন।

মাইগ্রেশন নিয়ে একটা ভুল ভাঙা দরকার। আমরা ভাবি, ছেলে ঢাকায় গেলেই উন্নতি হবে। বাস্তবে মাইগ্রেশনের সাফল্য নির্ভর করে তিনটে জিনিসে — সে কোন ক্লাবে পড়ল, সেখানে সপ্তাহে কতটা কোচের হাত-ধরা অনুশীলন পায়, আর বাসা-খাওয়া-পড়াশোনার চাপ সামলাতে পারে কি না। এই তৃতীয়টার কথা কেউ লেখে না, অথচ এটাই অনেক ক্যারিয়ার শেষ করে। খুলনা থেকে যাওয়া ছেলেরা প্রায়ই একা থাকে, কারণ সরাসরি ভর্তি হয়, তারপর কয়েক মাসেই বাড়ি ফেরে।

আমার নোটবুকে সৌম্য সরকার, মেহেদী হাসান মিরাজ আর নুরুল হাসান সোহানের নাম ওঠার আগের দিনগুলোর যে বর্ণনা স্থানীয় কোচদের মুখে শুনেছি, তাতে বারবার ফিরে আসে একই শব্দ — নিয়ম। এরা প্রত্যেকে ছোটবেলায় কোনো একটা অভ্যাস ধরে রেখেছিল, যেটা আকর্ষণীয় নয়, শুধু পুনরাবৃত্তিযোগ্য। মিরাজের ক্ষেত্রে সেটা ছিল প্রতিদিন নির্দিষ্ট সংখ্যক বল, সৌম্যের ক্ষেত্রে সেটা ছিল ব্যাটিং স্ট্যান্স নিয়ে অকারণ জেদ। এই ধরনের অভ্যাস স্কাউটিং রিপোর্টে ওঠে না, কারণ এটা একটা ইনিংসে দেখা যায় না।

এমবাপে কোনো ধূমকেতু ছিলেন না; তিনি ছিলেন এমন এক রাস্তার ছেলে যার ম্যাপ আমরা তখনো আঁকিনি। ক্রিকেটেও একই কথা খাটে। যে ছেলেটা আঠারো বছর বয়সে হঠাৎ করে জাতীয় দলে ঢুকে পড়ে, তাকে আমরা বিস্ময় বলে ডাকি — অথচ তার পিছনে থাকে চার থেকে পাঁচ বছর ধরে কেউ একজন লিখে রাখা নোট। বিস্ময়টা আমাদের দেখার দুর্বলতা, ছেলেটার আকস্মিকতা নয়।

সময়ের একটা বড় পরীক্ষা এখন সামনে। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ ২০২০ সালে বাংলাদেশ জিতেছিল, সেই দলের অনেকেই এর মধ্যে জাতীয় দলের দরজায় পৌঁছেছে। এই দলটাই আমার মতে সবচেয়ে ভালো শিক্ষা — কারণ একই টুর্নামেন্টে খেলা ছেলেদের মধ্যে কারও ক্যারিয়ার সরলরেখায় এগিয়েছে, কারও থেমে গেছে চোটে। চোটের প্রকৃত অবস্থা আমরা কখনো জানতে পারি না; ক্লাব কখনো বলে, কখনো চুপ করে থাকে, আর সেটা কখনও খেলোয়াড়ের স্বার্থে হয়, কখনো নয়। তাই তরুণ খেলোয়াড়ের অগ্রগতি মাপতে আমার কাছে মেডিকেল বুলেটিনের চেয়ে তার অনুশীলনে ফেরার সময়সূচিটা বেশি নির্ভরযোগ্য মনে হয় — যদিও সেটাও অসম্পূর্ণ তথ্য।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আমি সবচেয়ে সতর্ক থাকতে চাই। খুলনার চোখ দিয়ে দেখলে একটা ঝুঁকি তৈরি হয় — আমরা স্থানীয় গল্পকে বড় করে দেখতে শুরু করি, আর তাতে দূরের বাস্তবতাটা চাপা পড়ে যায়। একটা উদাহরণ নিই। জেলার টুর্নামেন্টে টানা তিন ম্যাচে পঞ্চাশের ওপর গড় করা ব্যাটসম্যানকে আমরা "পরের বড় নাম" বলতে ভালোবাসি। কিন্তু ওই তিন ম্যাচে কতটা বাউন্সার ছিল, কতটা স্পিনার বাঁহাতি ছিল, কতটা ম্যাচ শেষ ওভারে গড়িয়েছিল — এই প্রশ্নগুলো করলে উত্তেজনার অনেকটা কমে যায়। আমার সংগৃহীত ফেসবুক পোলের ডেটাতেও একই ছবি: জনপ্রিয়তার স্কোর আর পরের দুই মৌসুমে ওই ছেলের অভিযোজনের মধ্যে সম্পর্ক দুর্বল। ভক্তের ভালোবাসা একটা ছেলেকে দ্রুত দৃশ্যমান করে, কিন্তু দৃশ্যমান হওয়া আর প্রস্তুত হওয়া এক জিনিস নয়।

দ্বিতীয় ঝুঁকিটা আরও সূক্ষ্ম। প্রেস রিপোর্ট ও শেয়ার-সংখ্যায় আমরা যে গল্পটা প্রতিদিন পাই, সেটা প্রায়ই ম্যাচের বাইরের গল্প — প্রতিশ্রুতি, তুলনা, তারকার সঙ্গে সাদৃশ্য। অথচ তরুণ ক্রিকেটারের আসল উন্নতি ঘটে এমন কাজে, যার ছবি তোলা যায় না — ফিল্ডিং ড্রিল, ক্যাচিং পজিশন, বোলিং লোড ম্যানেজমেন্ট। আমি বছরের পর বছর ধরে দেশি-বিদেশি যুব ক্রিকেট মাঠে বসে দেখেছি, আর একটা জিনিস বারবার চোখে পড়েছে: যে দলগুলো তরুণ খেলোয়াড়ের অনুশীলনের চাপটা সপ্তাহে গুনে রাখে, তারাই দুবছর পরে সবচেয়ে কম ধাক্কা খায়। এই হিসাবটা কেউ হাইলাইটসে দেয় না, কারণ রান-আউট নয়, ফিটনেস চার্ট।

একটা জিনিস যোগ করা জরুরি, যাতে অতিরিক্ত আশাবাদ না ছড়ায়। খুলনা থেকে উঠে আসা পথটা এখনো অসম। বিকেএসপিতে ভর্তির সুযোগ, ট্রায়ালের খবর পৌঁছানোর গতি, এমনকি ভালো বল-ব্যাটের প্রাপ্যতা — সবকিছু নির্ভর করে ছেলেটার স্কুলে ক্রিকেট কোচ আছে কি না তার ওপর। আমি আমার নোটবুকে কয়েকটা ডেড-এন্ড লিখে রেখেছি, যেখানে ছেলেটা সত্যিই ভালো ছিল, কিন্তু ট্রায়ালের খবর পায়নি বা বাসের ভাড়ার টাকা জোগাড় করতে পারেনি। এই গল্পগুলো আনন্দদায়ক নয়, তাই কেউ লেখে না। কিন্তু ম্যাপ সম্পূর্ণ হয় না যদি না আমরা এই ফাঁকা জায়গাগুলোও আঁকি।

এই লেখাটা কোনো একটা ছেলের ভবিষ্যৎ নিয়ে ভবিষ্যদ্বাণী নয়। এটা একটা পদ্ধতির কথা। আগামী দুই মৌসুমে খুলনা বিভাগ থেকে কারা উঠে আসবে, সেটা আমি নিশ্চিত করে বলতে পারি না, কারণ কেউ বলতে পারে না। তবে আমি জানি কোথায় তাকাতে হবে — জেলার অনূর্ধ্ব-১৬ টুর্নামেন্টের দ্বিতীয় সপ্তাহের নেটে, ছেলেদের ব্যাটিং স্ট্যান্সের পুনরাবৃত্তিতে, স্থানীয় কোচের ডায়েরির কাঁধের কলামে। যে ছেলেটা বৃষ্টির দিনেও ভিজে নেটে যায়, তাকে ক্যামেরা খোঁজে না। কিন্তু ম্যাপ আঁকা হয় ওই দিনগুলোতেই।

নেটের কোচ আমাকে শেষে যা বলেছিলেন, সেটাই সবচেয়ে কাজের পরামর্শ ছিল: স্ট্যাট আমি রাখি, তুই জীবনটা রাখ। কারণ স্ট্যাট টুইটারে টেকে, কিন্তু কেরিয়ার টেকে বাড়িতে ফেরার বাসে, সকালের অ্যালার্মে, আর বারবার হেরে গিয়েও পরদিন আবার ব্যাট হাতে ফেরার সিদ্ধান্তে।