পেসের মরা মৌসুম: বাংলাদেশের গতির নাড়ি আর ঘরোয়া ক্যালেন্ডারের নীরব ছন্দপতন

হুক: যে বলটা স্কোরবোর্ডে ওঠে না

রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়ামের উইকেটে সেদিন সকালের আলো ছিল ধুলোমাখা। রান-আপ শুরুর ঠিক আগে নাহিদ রানা থামল, হেলমেটের কানায় হাত বুলিয়ে ঘাম মুছল, তারপর তিন ধাপ পিছিয়ে গেল। হেডফোনে কেবল বাতাসের শব্দ, আর দূরের একটা পাখির ডাক। বল ছাড়ার মুহূর্তে গতিমাপক যন্ত্রটা একশো পঞ্চাশের ঘরে ঢুকে গেল।

আমি তখন রংপুরের একটা ছোট স্টুডিওতে বসে ডিজিটাল রেডিওর ধারাভাষ্য দিচ্ছি। মাইক্রোফোনের পাশে খোলা খাতায় আগের রাতের নোট — পাকিস্তানি টপ-অর্ডারের শর্ট-বল খেলার তিনটা প্যাটার্ন। ওই এক ডেলিভারিতে নোটটা অকেজো হয়ে গেল। একশো পঞ্চাশ কিলোমিটার গতির বল টেকনিকের প্রশ্ন নয়, ওটা শ্রবণের প্রশ্ন। আপনি বলটা চোখে দেখার আগে কান দিয়ে টের পান।

পেসের মৌসুম এল না; পেস এসে পূর্বাভাসটা নিজের হাতে আবার লিখে দিল। চৌদ্দ বছরের স্টেডিয়াম-অভিজ্ঞতা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: মাঠের সত্য কখনো স্কোরবোর্ডে প্রথমে আসে না। ওটা আগে আসে উইকেটের রঙে, বাতাসের ঘনত্বে, বোলারের রান-আপের দৈর্ঘ্যে।

কিন্তু আমি ওই একটা বল নিয়ে লিখতে বসিনি। আমার প্রশ্ন সরল এবং অস্বস্তিকর: ওই বলটা ছাড়ার পরের পাঁচ মাসে ওই বোলারটা কী করলেন? তাঁকে কত ওভার বলানো হলো, কোন উইকেটে, কোন বিরতিতে? বাংলাদেশের পেস বিপ্লবের আসল গল্প বলের গতিতে নেই। গল্পটা ক্যালেন্ডারে।

প্রেক্ষাপট: রাওয়ালপিন্ডি থেকে ঢাকার রুটিন

২০২৪ সালের আগস্ট-সেপ্টেম্বরে রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশ পাকিস্তানকে ২-০ ব্যবধানে সিরিজ হারায়। পাকিস্তানের মাটিতে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট সিরিজ জয় (ESPNcricinfo ম্যাচ রিপোর্ট, ২৫ আগস্ট ২০২৪)। প্রথম টেস্টের ব্যবধান ১০ উইকেট, দ্বিতীয়টার ছয় উইকেট। যাঁরা ওই দুই টেস্ট দেখেছেন তাঁরা জানেন, ওই সিরিজের নায়ক কিন্তু কেবল ব্যাটাররা নন।

চার বছর আগেও বাংলাদেশের টেস্ট দলের গল্পটা এভাবে লেখা হতো না। তখন পেস মানে ছিল দুই ওভারের ঝলক, তারপর স্পিনারদের দায়িত্ব নেওয়া। মিরপুরের উইকেটে বল কখনো কাঁধের ওপর দিয়ে যেত না, উইকেটরক্ষক দাঁড়াতেন দশ পা পিছনে। ওই ব্যবস্থাটা পুরোপুরি অযৌক্তিক ছিল না — স্পিনাররা বাংলাদেশের ঘরে টেস্ট জিতিয়েছেন, আর জেতাটাই ছিল লক্ষ্য।

তারপর একটা নতুন প্রজন্ম এলো। নাহিদ রানা, হাসান মাহমুদ, তানজিম হাসান সাকিব, শোরিফুল ইসলাম। সঙ্গে ছিলেন তাসকিন আহমেদ, যাঁর কাঁধ আর হ্যামস্ট্রিং বাংলাদেশ ক্রিকেটের সবচেয়ে বেশি আলোচিত শরীর। এই তালিকা দেখে মনে হয় পেস বিভাগটা ফুলেফেঁপে উঠছে। আমার প্রশ্ন হলো, ফুলেফেঁপে ওঠা আর শিকড় গাড়া — এই দুইয়ের পার্থক্যটা আমরা হিসেব করছি কি?

বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামোটা একবার মনে করুন। আট দলের জাতীয় ক্রিকেট লিগ (এনসিএল), যেটা সাধারণত অক্টোবর-ডিসেম্বরে হয়। সাত ফ্র্যাঞ্চাইজির বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ (বিপিএল), যেটা জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, এপ্রিল-মে জুড়ে। এর সঙ্গে আন্তর্জাতিক সূচি — নভেম্বর-ডিসেম্বরে ঘরের মাঠের সিরিজ, মার্চ-এপ্রিলে বিদেশ সফর, আর মাঝে আইসিসি ইভেন্ট।

আমি ধারাভাষ্যের বুথ থেকে এই ক্যালেন্ডারটা দেখি অন্য চোখে। খেলোয়াড় দেখে চোটের ঝুঁকি, বোর্ড দেখে রাজস্ব, সম্প্রচারক দেখে ইনভেন্টরি। আমি দেখি ছন্দ। আর বাংলাদেশের পেস বোলিংয়ের ছন্দটা বিগত ছয় বছর ধরে একটা নীরব ছন্দপতনের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছে।

মূল বিশ্লেষণ

এক। টেস্ট বোলারের শরীর কী চায়

একটা টেস্ট ইনিংস মানে নব্বই ওভার। একজন মূল পেসারকে দিনে পনেরো থেকে বিশ ওভার বলতে হয়, টানা চার-পাঁচ দিন, আর তারপর তিন থেকে চার সপ্তাহের বিরতি। এই লোড নেওয়ার জন্য শরীরের যা দরকার সেটা ক্ষমতা নয়, অভ্যাস। মাংসপেশির টাইপ-ওয়ান ফাইবার, টেন্ডনের স্থিতিস্থাপকতা, বল রিলিজের সময় কোমরের হেলান — সবটা তৈরি হয় লম্বা স্পেলের পুনরাবৃত্তিতে।

চার ওভারের স্পেলে শরীর অন্য জিনিস শেখে। সেখানে প্রতিটা বল প্রায় সর্বোচ্চ esfuerzo, মাঝে বিশ্রাম কয়েক সেকেন্ড, তারপর স্পেল শেষ। বারো থেকে আঠারোটা বল, তারপর চার ওভার পর আবার। এই ধরনের লোড অ্যানারোবিক ক্ষমতা বাড়ায়, কিন্তু টানা বিশ ওভারের বায়বীয় ভিত্তি তৈরি করে না।

অর্থাৎ একই বোলার দুটো আলাদা শারীরিক ভাষা শেখেন। আর আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে এখন বাংলাদেশের পেসারকে তিন ফরম্যাটেই কাজ করতে হয়। যখন তিনি টেস্টে ঢোকেন, তাঁর শরীর তখন টি-টোয়েন্টির ভাষায় কথা বলতে অভ্যস্ত। চতুর্থ দিনের সকালে সেটা টের পাওয়া যায় — রান-আপের শেষ ধাপটা ছোট হয়ে যায়, ফলো-থ্রু দুর্বল হয়, পিঠ একটু সোজা হয়ে আসে।

আমি বুথে বসে এই পরিবর্তনটা শুনি। প্রথম দিনের শেষ স্পেলে পায়ের আওয়াজ ভারী আর নির্দিষ্ট থাকে। তৃতীয় দিনে সেটা হালকা হয়ে যায়, কিন্তু জোর বাড়ে — মানে শরীর কাজ করছে মেজাজ দিয়ে, মেকানিক দিয়ে নয়।

দুই। ক্যালেন্ডারের ফাঁকা জানালা

এখন আসল সমস্যাটা টানুন। এনসিএল হয় অক্টোবর-ডিসেম্বরে। এটাই বাংলাদেশের একমাত্র চার দিনের প্রথম-শ্রেণির প্রতিযোগিতা যেখানে একজন পেসার সত্যিকারের লম্বা স্পেল বলতে পারেন। কিন্তু ঠিক এই সময়েই জাতীয় দলের ঘরের সিরিজ পড়ে যায়। ফলে যে পেসার জাতীয় দলে আছেন, তিনি এনসিএলে বলতে পারেন না। আর যিনি এনসিএলে বলছেন, তাঁকে জাতীয় দলের পেস ব্লকে ঢোকানো হচ্ছে না।

তারপর জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি। বিপিএল। এখানে ওই একই পেসার চার ওভার করে বলবেন, সাত দলের আসরে, ফ্ল্যাট ডেকের উইকেটে, যেখানে বাউন্ডারি ছোট আর ব্যাটার শট খেলতে উন্মুখ। এই সময়টা তাঁর শারীরিক পুনর্গঠনের জানালা হওয়া উচিত ছিল। বদলে এটা হয়ে যায় সর্বোচ্চ তীব্রতার স্পেলভিত্তিক কাজ।

এপ্রিল-মে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, পঞ্চাশ ওভারের। এখানে ওভারের সংখ্যা বাড়ে ঠিকই, কিন্তু বলের ধরন থাকে ডেথ-বোলিং কেন্দ্রিক — ইয়র্কার, স্লোয়ার, ওয়াইড। আবার সেই একই ঘটনা: টেস্টের জন্য প্রয়োজনীয় দৈর্ঘ্য-অনুশাসন এখানে তৈরি হয় না।

ক্যালেন্ডার কোনো স্প্রেডশিট নয়; ক্যালেন্ডার একটা গুজব, যার নাড়ি আছে, পাসপোর্ট আছে। প্রতিটা বক্সের পিছনে একটা শরীর লুকিয়ে থাকে, আর সেই শরীরের হিসেব কেউ রাখে না।

তিনটা জানালার সংঘর্ষে যে ফাঁকা জায়গাটা তৈরি হয়, সেটাকেই আমি বলি পেসারের মরা মৌসুম। ডিসেম্বরের শেষ থেকে এপ্রিলের শুরু — এই চার মাসে বাংলাদেশের একজন আন্তর্জাতিক পেসার টেস্ট-মানের লোড কোথাও নিতে পারেন না। একদিনও।

তিন। মিরপুরের কালো মাটি আর স্পিন-অর্থনীতি

এখানেই আসে কাঠামোর গভীরতম দ্বন্দ্বটা। বাংলাদেশ ঘরের টেস্ট ম্যাচ জেতে ধীর, নিচু, বাঁক-খাওয়া উইকেটে। মিরপুর, চট্টগ্রাম, সিলেট — সবখানেই একই রেসিপি। কারণটা যুক্তিসঙ্গত। এই উইকেটে সাকিব আল হাসানের অনুপস্থিতিতেও মেহেদী হাসান Miraz, তাইজুল ইসলাম, নাঈম হাসান ম্যাচ জেতাতে পারেন। ঘরের মাঠে জেতা যে কোনো বোর্ডের প্রথম প্রায়োরিটি।

কিন্তু সেই একই সিদ্ধান্তের একটা অদৃশ্য মূল্য আছে, যেটা কেউ বাজেটে লেখে না। ওই উইকেটে একজন পেসার ইনিংসে আট থেকে দশ ওভারের বেশি বললেন না। কারণ প্রয়োজন নেই, কারণ বল ঘুরছে। তাঁর টেস্ট লোড কোথাও তৈরি হচ্ছে না। তাঁর ফিটনেসের বেঞ্চমার্ক তাই হয়ে যায় 'আট ওভার, দুই উইকেট' — যা টেস্ট মানের তৃতীয় সিম বা চতুর্থ সিমের স্ট্যান্ডার্ড, কোনো দিন প্রথম সিমের নয়।

আমার মনে আছে, ২০২০ সালের মে মাসে ডর্টমুন্ড আর শালকের ম্যাচে আমি খালি স্টেডিয়ামে ধারাভাষ্য দিচ্ছিলাম। তখন একটা বাক্য লিখেছিলাম — খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতা অনুপস্থিতি নয়; নীরবতা একটা সংরক্ষণাগার, যার হৃদস্পন্দন আছে। ঘরের টেস্ট উইকেটও বাংলাদেশের পেস বোলিংয়ের ক্ষেত্রে ঠিক এমন একটা সংরক্ষণাগার। সেখানে প্রতিভা ঢোকা-বন্ধ হয়ে যায়নি, কেবল ওটাকে দরজায় থামিয়ে রাখা হয়েছে।

সবচেয়ে বড় কথা, এই নীতি বদলানোও সহজ নয়। আপনি যদি মিরপুরে সবুজ ঘাস রেখে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেন, তাহলে আপনার হাতে থাকা স্পিন Arsenaল — যেটা আপনার একমাত্র নিশ্চিত ঘরোয়া অস্ত্র — আপনি নিজেই নষ্ট করছেন। কোনো টিম ম্যানেজমেন্ট ধারাবাহিকভাবে টেস্ট জেতার রাস্তা ছেড়ে পরীক্ষার নামে ম্যাচ হারতে রাজি হয় না।

তাই দ্বন্দ্বটা ব্যক্তির নয়, সিদ্ধান্তের। যে উইকেট-নীতি বাংলাদেশকে ঘরের টেস্ট জেতায়, সেই নীতি বাংলাদেশের পেসারের টেস্ট-লোডকেও ক্ষুধার্ত রাখে। একই দেয়ালের দুই পাশ।

চার। ফ্র্যাঞ্চাইজি মহাকর্ষ আর পেশাদার হিসাব

একটা না-বলা কথা বলি। টি-টোয়েন্টি এখন বাংলাদেশের একজন পেসারের জন্য সবচেয়ে লাভজনক কেরিয়ার রাস্তা। কারণটা কেবল অর্থ নয়। ম্যাচপ্রতি ঝুঁকি কম, দৃশ্যমানতা বেশি, চোটে পড়লেও বাজার হারায় না, আর বিদেশি লিগের দরজা খোলা থাকে। চার ওভার ভালো বললে আপনি রাতারাতি নায়ক; বিশ ওভার ভালো বললে হয়তো লোকে বলবে 'কিন্তু হারের জন্য তো উনি একা দায়ী নন'।

এই মহাকর্ষ নিয়ম মেনে চলে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের অর্থনীতি ক্রমেই ডিজিটাল দিকে যাচ্ছে — সোশ্যাল ফ্যান এনগেজমেন্ট, ডিজিটাল সংগ্রাহক সামগ্রী, আর কিছু বাজারে ব্লকচেইন-ভিত্তিক ফ্যান টোকেনের পরীক্ষা। দক্ষিণ এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি আসরগুলো এখনো সেই প্রান্ত ছোঁয়নি, কিন্তু কাঠামোর টানাটানি একই দিকে। প্লেয়ারকে পণ্য ধরে নিয়ে যে মডেল তৈরি হচ্ছে, তার কেন্দ্রে থাকেন টি-টোয়েন্টি স্পেশালিস্ট, লম্বা স্পেলের কারিগর নন।

বোর্ডের হাতে অবশ্য একটা লিভার আছে — বিদেশি লিগের জন্য এনওসি (নো অবজেকশন সার্টিফিকেট)। এটা বারবার টানাপোড়েনের কারণ হয়ে দাঁড়ায়, কারণ দুটো পক্ষের হিসাব দুটো। বোর্ড ভাবে রাষ্ট্রীয় দায়িত্ব, ক্রিকেটার ভাবেন সীমিত কেরিয়ারের আর্থিক নিরাপত্তা। দুজনই ঠিক, তাই সমস্যাটা কেউ সমাধান করেন না।

আমার ব্যক্তিগত পর্যবেক্ষণ এই: বাংলাদেশের পেস সংস্কৃতির সবচেয়ে বড় ক্ষতি হয়নি চোটে, চোট তো র‍্যাপিন্ডির সব জায়গায় হয়। ক্ষতিটা হয়েছে প্রত্যাশার সংকোচনে। একজন তরুণ কুইক জানে, টেস্টে টানা বিশ ওভার বললে তাঁর নিউজিল্যান্ডের ঠান্ডা উইকেটে বা ইংল্যান্ডের কন্ডিশনে মূল্য কমবে না, কিন্তু ঝুঁকি বাড়বে। আর চার ওভার বললে বিপিএলের নিলামে দাম বাড়বে, আরও একটা বছর পর আরও বড় চুক্তি। হিসাবটা সহজ, আর সাহসী মানুষ কম।

পাঁচ। ধারাভাষ্যের কান যা শোনে

আমি পেশাদার ম্যাচ কমেন্ট্রি করি ২০২০ সাল থেকে, আর ২০১৪ সালে দৈনিক পত্রিকার ক্রীড়া ডেস্কে ছোট রিপোর্টার হিসেবে ঢুকেছিলাম। সেই সময় থেকেই আমি বোলারদের চিহ্নিত করি পায়ের শব্দে। এই জিনিস লিখে বোঝানো কঠিন, কিন্তু টেস্টে খুব স্পষ্ট।

প্রথম ইনিংসে একজন পেসারের রান-আপের ছন্দ থাকে তিন ধাপের লয়-লোড-ড্রাইভ। স্পেল বাড়লে ছন্দটা কেউ কেউ শুধু লোড-ড্রাইভে নামিয়ে আনেন — শরীর তখন বেঁচে থাকার ভাষা বলছে। এই সাধারণ মাপকাঠিটা খেলে দিলে ক্রিকেটে 'বোলার ফুরিয়ে গেছেন' বলে একটা পবিত্র ভ্রম থেকে যায়। বাস্তবে বোলার ফুরিয়ে যান প্রতিবার ভিন্ন নিয়মে, অবস್ೂ নয়, প্রস্তুতির অভাবেই।

আমি নিজেও ভুল করেছি। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনা ম্যাচে ধারাভাষ্য দিতে গিয়ে ওই বৃষ্টিভেজা মাঠটাই মূল হয়ে দাঁড়িয়েছিল, আর ওই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল খেলা বোঝা যায় মাঠের সৌন্দর্য থেকে, স্কোরবোর্ড থেকে নয়। ক্রিকেটে আমি একই কথা বলি, কিন্তু একটু বেশি কড়া শর্তে:

ঘরোয়া কাঠামোর সু-Bloodপ্রবাহ দেখতে হয় পুরো ঋতু জুড়ে, শুধু ম্যাচের দিনে নয়।

বিপরীতমুখী কোণ: কেউ বিশ্বাসঘাতক নয়, সিস্টেমটাই এমন

এখানে আসি সেই জায়গায় যেখানে ्লিত স্মৃতি আমাকে নিয়ে যায়। বাংলাদেশের ক্রিকেট-মহলে একটা প্রচলিত বাক্য আছে: 'আমাদের পেসাররা নষ্ট হয়ে গেছে, ফিটনেস আর লোড ম্যানেজমেন্টের অভাবে।' এই বাক্যের পিছনে একটা আবেগ কাজ করে — মনে হয় আমাদের হাতে একটা সোনালি প্রজন্ম ছিল, কেউ সেটা ভেঙে দিয়েছে।

আমি দ্বিতীয়ু না, তৃতীয়ু ক্লাস নই। বরং বলি, প্রজন্মটা টিই নষ্ট হয়নি, সেটি ঠিক তাতে পরিণত হয়েছে যে ফলনের জন্য কাঠামোটি তৈরি ছিল। আপনার যদি প্রধান প্রতিযোগিতা হয় চার ওভারের, আপনার হাতে যদি থাকে গোঁজের উইকেট, আপনার ক্যালেন্ডারে যদি প্রথম-শ্রেণির জানালা আন্তর্জাতিক সিরিজের সঙ্গে সংঘর্ষে জড়িয়ে যায় — তাহলে আপনি চার ওভারের বিশেষজ্ঞই পাবেন। এটা ব্যর্থতা নয়, এটা আউটপুট।

দ্বিতীয়ত, োষটা একজন বা দুইজনের ीं। े ें ्िे ो िं्ि े ाी ं्ां ैं: ि কিউরেটর। বুঝুন, কিউরেটরের কর্মক্ষমতা মাপা হয় ম্যাচ কতদিন টিকল, বাউন্ডারি কত হল, স্পিনার ्ेा ाी ै কি না। এই KPIs ें े ेें নামের ो ം নেই। সম্প্রচারকের KPIs? প্রতিদিনের সময়পূর্ণ ইনভেন্টরি। তার কাছে ছয় দিনের টেস্ট একটা সোনার খনি, কিন্তু সেটা ছাড়তে হলে তাকে বাধ্য করতে হবে না। বোর্ডের KPIs? ট্রফি এবং রাজস্ব।

কেউ কেউ পান, েউ কেউ দেয়। এই ব্যবস্থায় কেউ খলনায়ক নয়। এটাই আমার কাউন্টার-ইন্টুইটিভ ॉं: ां्ाे ी े-ं ी ़ কোনো ব্য्ि ीं, ्-ू ैं যাদের কোনো একটিতেও े ॉिं िा े ि ो ़ि्ा ीं। এই ভেবেই আমার বিশ্বাস হয়, পালাবদল হয় না, কারণ পলাবদল করলে প্রণালীর অন্য অংশগুলি ধসে পড়বে।

তাই পরের বার কেউ যখন বলবে 'ो् े বॉिंের দিকে নজর দিচ্ছে না', আমি শুধু জিজ্ঞেস করব: ु्ि? ो्, কেউ কেউ, সম্প্রচার, পিচ - এদের প্রত্যেকের ्े একই, আর প্রত্যেককে ो़े বिा কিছু বा ीं।

ेे: ा ाँ ा, প্রশ्

আমি े স্টুডিও থেকে একটা চার্ট রাখি। ওতে লেখা থাকে সংশ্লিষ্ট বছর: রोয়া প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ, ्ि्ी ीी़, ीी ইভেন্ট। উপরে একটা পাতলা রেখা আঁকি। ওই রেখাটা হল পেসারের লোডের ভিত্তি। গত ছয় বছরে রেখাটা সোজা হয়নি, ক্রমেই সরু হয়েছে।

সংশ্লিষ্ট ছবিটা কে না জানে। প্রশ्টা হল, কারও কি সেটা বদলানোর ইচ্ছা আছে? শুধু ইচ্ছা না, ক্ষমতা আছে? কারণ রोয়া cricket-এর ক্যালেন্ডার একসঙ্গে বদলানো যায় না; একটি অংশ নাড়লে আরেকটি অংশে টান পড়ে।

আমি একটা সাংবিধানিক রূপক ব্যবহার করি। নাহিদ রানার বল যখন গতিমাপক যন্ত্রে ঢুকে যায়, তখন মনে হয় যেন নতুন কিছু শুরু হয়েছে। কেউ কী একবার প্রশ् করেছে, আগের বলের পর শরীরটা কোথায় ছিল? কোন ाी সময়ে বদলে গেল? ि ौ ें े ी ो ो़ा, আর কि ें े ़ा?

আমি ुु्ाের ाााि ाा ी ुा ूँ — े ां, ि ीी, ि ्। ी ् ें ेें ो ां्ाे ी े ाा ঠিক ैी ी ै: ां ीं, ीी আছে, আর ् এখনো বাকি।

ा, আগামী ा ें ्ा বাংলাদেশ এমন কোনো পे ैा ेा যে ধরে দিনে বিশ ওভার বলতে পারে? াকি আমরা এমন বোলারই ैा করতে থাকব যিনি ौी বলের জন্য অসাধারণ? ्् ाी ी़ी े ो ीं ूेा। ें ूा ोा।

কারণ বল যত দ্রুত ी ो, ैें े े ीं।