সিলেটের বাক্স থেকে উদ্ধার: যে স্প্রেডশিট ফ্র্যাঞ্চাইজি দলগুলো কখনও খোলেনি

বাক্সটা ২০১৭ সালের। সিলেট বিভাগীয় অনূর্ধ্ব-১৮ চ্যাম্পিয়নশিপের কাগজপত্র—১৪টি জেলা দল, ৩২টি ম্যাচ, ২৪০ জন নিবন্ধিত খেলোয়াড়। তখন আমার বয়স ২২, টেকনিক্যাল এরিয়ায় একমাত্র নারী, হাতে ক্লিপবোর্ড আর একটা পুরনো ল্যাপটপ। এক কোচ দুবার আমাকে পানি আনতে পাঠিয়েছিলেন, রেকর্ডিং থামিয়ে। আমি থামিনি। প্রতিটি বোলারের ওভার, প্রতিটি ব্যাটসম্যানের মোকাবিলা করা বল, ডট বলের শতাংশ, ফিল্ডিং পজিশন, সেকেন্ড স্পেলের ইকোনমি—সব উঠে গিয়েছিল ওই কাগজে। ওই স্প্রেডশিট ছিল আমার প্রথম স্তর। ২০২৬ সালের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাছাইয়ের মৌসুমে আমি সেই বাক্সটা আবার খুললাম। একটা নাম বেরিয়ে এল, যিনি আজ পর্যন্ত কোনো প্রকাশিত তালিকায় নেই। সুনামগঞ্জের এক বাঁ-হাতি অর্থোডক্স স্পিনার; ২০১৭ সালের ওই টুর্নামেন্টে তাঁর বয়স ছিল ১৬। টুর্নামেন্ট নিয়ে যত সংবাদ প্রতিবেদন বেরিয়েছে, তার একটিতেও তাঁর নাম নেই। ‘টপ টেন ট্যালেন্ট’ তালিকায়ও নেই। অথচ আমার স্প্রেডশিটে তাঁর ২৭ ওভারে ডট বলের হার ৬১ শতাংশ। আমি ২০১৭ সাল থেকে কেউ যে বাক্স খোলেনি, সেই বাক্সেই ম্যাচ রিপোর্টটা পেয়েছিলাম—আর সেটাই আজকের লেখার শুরু। বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটের পথটা কাগজে সরল, বাস্তবে ভাঙা। জেলা পর্যায়ের অনূর্ধ্ব-১৬ ও অনূর্ধ্ব-১৮ টুর্নামেন্ট, তারপর বিভাগীয় দল, তারপর বিসিবির বয়সভিত্তিক দল, কখনও বিএসপি। শেষ ধাপে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, বিপিএল—আর আজ বাংলাদেশি তরুণদের কাছে ওটাই সবচেয়ে দৃশ্যমান সিঁড়ি। সমস্যাটা সিঁড়িতে নয়, সিঁড়ির নিচে রাখা নথিতে। যে ছেলে জেলায় দুর্দান্ত, তার তথ্য জেলার খাতায় পড়ে থাকে; ঢাকার ড্রয়িংরুমে পৌঁছায় না। ২০২০ সালে দেশে ফুটবল বন্ধ থাকার সময় আমি ১৯০ ঘণ্টা পুরনো যুব ফুটবল আর্কাইভ খুঁড়ে ১,১০০ খেলোয়াড়কে পজিশন, গড়ন আর মিনিট ধরে ট্যাগ করেছিলাম। সেই কাজ শেষে একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলাম, যা পরে ‘What We Already Had’ লেখায় লিখেছি: এই দেশের স্কাউটিং সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, স্মৃতির অভাব। ক্রিকেটেও ব্যাপারটা হুবহু এক। আমরা তরুণ খেলোয়াড়কে খুঁজি শুধু টিভি ক্যামেরা যখন তার দিকে তাক করে, তখন। এই মৌসুমে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো বড় নামের পেছনে ছুটছে। বিদেশি ব্যাটসম্যান, অভিজ্ঞ পেসার, চেনা মুখ। বাজেটের বড় অংশ যায় সেখানে। যুব খেলোয়াড় আসে শেষ দিকে, প্রায় ‘টোকেন’ হিসেবে। অথচ বিপিএল আসলে বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের অনানুষ্ঠানিক পরীক্ষা—কার শরীর টেকে, কার মাথা টেকে। টুর্নামেন্টের কাঠামোটা একবার দেখুন। ১৪টি জেলা দল, ৩২টি ম্যাচ, ২৪০ জন নিবন্ধিত খেলোয়াড়। এর মধ্যে ঢাকার বাইরের ছেলেরা ছিলেন প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ। অথচ সেই বছর দেশের কোনো বড় পত্রিকায় ওই টুর্নামেন্টের পূর্ণ পরিসংখ্যান ছাপা হয়নি। স্কোরকার্ড ছিল, বিশ্লেষণ ছিল না। আমার কাছে থাকা ২৪০ সারির স্প্রেডশিটটাই আজ নয় বছর পরও আমার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য সূত্র—কারণ এটা একজনের হাতের লেখা, তারিখ দেওয়া, যাচাইযোগ্য। আমার প্রতিটি কৌশলগত লেখায় একটা অনুচ্ছেদ থাকে, যার নাম আমি দিয়েছি ‘হস্তান্তরের শর্ত’। মানে, একটা সিস্টেম বা একটা খেলোয়াড়কে সুপারিশ করার আগে বলতে হয়, তার জন্য কী কী লাগবে। ২০২১ সালে ইউরো ও টোকিও অলিম্পিকের সময় সবাই ইনভার্টেড ফুলব্যাক নিয়ে লিখছিল; আমি দেখলাম, বিপিএলের ১২ ক্লাবের মধ্যে মাত্র ৩টির ফুলব্যাকের সেই পাসিং রেঞ্জ আছে। আমার লেখাটাকে ‘রক্ষণশীল’ বলা হয়েছিল। দুই মৌসুমের মধ্যে যেসব ক্লাব অন্ধভাবে ছকটা কপি করেছিল, তারা অবনমন নিয়ে লড়ছিল। ক্রিকেটেও একই নিয়ম খাটে। সুনামগঞ্জের ওই বাঁ-হাতি স্পিনারকে ধরুন। তাঁর ২০১৭ থেকে ২০২১ পর্যন্ত মোট ২৭০ মিনিটের বেশি বোলিংয়ের ফুটেজ আর নোট আমার কাছে আছে। এটা আমার নিজের নিয়ম: ২৭০ মিনিট না দেখলে কোনো খেলোয়াড় নিয়ে লিখি না। এই সময়ে যা দেখলাম, তার কিছুই হাইলাইট রিলে আসবে না। প্রথমত, তাঁর রিলিজ পয়েন্ট। বেশিরভাগ বাঁ-হাতি অর্থোডক্স স্পিনার বল ছাড়েন মাথার প্রায় সমান উচ্চতা থেকে। তাঁর হাত নামে একটু দেরিতে, আর বলের অক্ষটা থাকে আরও লম্বালম্বি। ফলে বল স্কিড করে, কিন্তু বাউন্স ধরে রাখে। জেলার পিচে যেখানে বাকিরা ফ্লাইট করাচ্ছিলেন, তিনি করছিলেন ‘স্কিড অন’। টুর্নামেন্টের তিনটি পিচে আমি যা মেপেছি: ম্যাচভেদে তাঁর ডট বলের হার ৫৪ থেকে ৬১ শতাংশ। দ্বিতীয়ত, সেকেন্ড স্পেল। তরুণ স্পিনারদের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা এখানেই। প্রথম স্পেলের পর প্রতিপক্ষ তাকে পড়ে ফেলে, তারপর ইকোনমি লাফিয়ে ওঠে। আমার নোটে তাঁর প্রথম স্পেলের ইকোনমি ছিল প্রতি ওভারে ৩.৮; দ্বিতীয় স্পেলে ৪.১। পার্থক্য মাত্র ০.৩। ১৬ বছরের ছেলের জন্য এই স্থিরতা অস্বাভাবিক। টি-টোয়েন্টিতে এই এক গুণই আসল সম্পদ, কারণ স্পিনারকে বল করতে হয় মাঝের ওভারে, যখন ব্যাটসম্যান সেট হয়ে গেছে। তৃতীয়ত, ফিল্ডিং। বাউন্ডারিতে বল নিয়ে থ্রো করার সময় তিনি শরীর ঘুরিয়ে ফেলেন না, ফলে রিলিজ দ্রুত হয়। অর্থাৎ তিনি আধা বোলার, আধা ফিল্ডার—আধুনিক টি-টোয়েন্টিতে এই ‘লুকানো মূল্য’ কেউ মাপে না। চতুর্থত, ব্যাটিং। তিনি নিচের ক্রমে ব্যাট করেন, আর স্ট্রাইক রেট কোনো তারকা-সংখ্যা নয়। কিন্তু আমার নোট বলছে, তিনি ডেথ ওভারে স্ট্রাইক রোটেট করতে পারেন—প্রতি দুই বলে প্রায় এক রান। টি-টোয়েন্টিতে সাত নম্বর ব্যাটসম্যানের জন্য এটাই আসল দরকার। ফ্র্যাঞ্চাইজি বাছাইয়ের হিসাবটা সহজ নয়। একজন বিদেশি ব্যাটসম্যানের ফি আর একজন অনূর্ধ্ব-১৯ খেলোয়াড়ের ফি—দুটোর মধ্যে বিশাল ফারাক। কিন্তু ক্রিকেট-অর্থনীতির একটা নিয়ম আমি বছরের পর বছর দেখেছি: বড় ফি কেনে তাৎক্ষণিক পারফরম্যান্স, আর ছোট ফি কেনে সম্ভাবনা। সমস্যা হলো, সম্ভাবনাকে মাপার যন্ত্র আমাদের নেই বললেই চলে। ফলে ছোট ফি প্রায়ই লটারি হয়ে দাঁড়ায়—কখনও জিতে যায়, কখনও হারে। এই স্পিনারের ক্ষেত্রে হস্তান্তরের শর্ত কী? প্রথমত, একটা ঘরোয়া পিচ যেটা স্পিন সহায়ক, নইলে তার স্কিড-অন গুণটা অর্থহীন। দ্বিতীয়ত, একজন অধিনায়ক যে তাকে পাওয়ারপ্লেতে বল দিতে ভয় পায় না। তৃতীয়ত, একজন স্পিন কোচ যে তার রিলিজ পয়েন্ট নিয়ে কাজ করবে, শুধু ওয়ার্কলোড নয়। তিনটির একটিও না থাকলে সবচেয়ে ভালো ট্যালেন্টও বেঞ্চে বসে থাকবে। তবু এখানেই থামলে ভুল হবে। স্প্রেডশিট উত্তর ছিল না; সেটা ছিল মাটির প্রথম স্তর। সংখ্যা আমাকে দেখাল কোথায় খুঁড়তে হবে, রায় দিল না। ২৭ ওভারের নমুনা দিয়ে কারও কেরিয়ার লেখা যায় না, আর আমি সেই ভুল করি না। এখন আসি অস্বস্তিকর অংশে। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর বাছাই যন্ত্রটা আজ এমনভাবে তৈরি, যা তরুণকে ভুলভাবে মাপে। তারা দেখে ছক্কার রিল, দেখে স্পিড গান, দেখে এক ম্যাচের পারফরম্যান্স। অথচ একটা তরুণের ভবিষ্যৎ ঠিক হয় তার ব্যর্থতার পরের প্রতিক্রিয়ায়—প্রথম ওভারে চার খেয়ে সে দ্বিতীয় ওভারে কী করে, বা আউট হওয়ার পরের ইনিংসে কী করে। আমার আরও একটা আপত্তি আছে। গত কয়েক মৌসুমে দেখা গেছে, যেসব তরুণ শুধু হাইলাইটের কারণে দলে এসেছে, তাদের বড় অংশ দুই-তিন মৌসুমেই হারিয়ে গেছে। কারণ টি-টোয়েন্টির গতি আর দীর্ঘ ফরম্যাটের ধৈর্য—দুটো আলাদা দক্ষতা। যাকে ‘টুর্নামেন্টের তারকা’ বানানো হয়, তাকে প্রায়ই শেখানো হয় না কীভাবে নিজের গতি নিয়ন্ত্রণ করতে হয়। আর আছে আমাদের হাইপ চক্র। একটা ভালো ইনিংস, তারপর সোশ্যাল মিডিয়ায় ঝড়, তারপর জাতীয় দলে ডাক, তারপর ছয় মাস পর বিস্ময়—‘সে হারিয়ে গেল কোথায়?’ আমরা প্রশ্ন করি না, ওই ছয় মাসে তার মিনিট কত ছিল, কে তার সাথে কাজ করেছে, তার ওয়ার্কলোড কেমন ছিল। একটা কথা স্পষ্ট করে বলি: আমি কখনও বলিনি এই বাঁ-হাতি স্পিনার পরের মিরাজ। ভবিষ্যদ্বাণী এভাবে লিখি না। যুব বয়স কোনো হাইলাইট রিল নয়, এটা স্তরবিন্যাস—প্রতিটি স্তর আলাদা করে পড়তে হয়, তারিখ দিয়ে, মিনিট দিয়ে, নামধারী সূত্র দিয়ে। তাহলে সাফল্যের সম্ভাবনা কত? সৎ উত্তর: অজানা, কারণ কোনো আর্কাইভ ভবিষ্যৎ বলে দেয় না। তবে একটা কথা নিশ্চিত করে বলতে পারি—যে সিস্টেম নিজের জেলার তথ্য সংরক্ষণ করে না, সে সিস্টেম প্রতি বছর কিছু প্রতিভা হারায়, আর টেরই পায় না। বিরতি মৌসুম মুছিয়ে দেয়নি, শুধু পুনরায় কবর দিয়েছিল। রাত ২টায় নোটবুক সম্প্রচারের চেয়ে বেশি জানত—আজও জানে। প্রশ্নটা তাই এখনও খোলা: আমরা কি স্মৃতি বানাব, নাকি আরও দশ বছর পর নতুন একটা বাক্স খুলে আফসোস করব যে, নামটা তো আমাদের কাছেই ছিল?