আবুধাবির লেজারে শান্ত: একটি টেস্ট, তিন দিন আর একটি অসম্পূর্ণ ফিটনেস এন্ট্রি

আমি ডাবল-এন্ট্রি খাতা খুললাম, আর দেখলাম ম্যাচটা লুকিয়ে আছে মার্জিনেই। এন্ট্রিটা ছোট এবং নির্দিষ্ট — ৬ অক্টোবর, আবুধাবি। একজন টেস্ট অধিনায়ক দলের সঙ্গে যোগ দেবেন। প্রথম বল পড়বে ৯ অক্টোবর, শেখ জায়েদ ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট স্টেডিয়ামে। মাঝখানে মাত্র তিন দিন। এই পেশায় চল্লিশ বছর কাটিয়ে আমি একটা সহজ অভ্যাস মেনে চলি: স্কোরবোর্ড যখন নীরব, তখন ক্যালেন্ডার আর মেডিকেল রিপোর্টই একমাত্র সাক্ষী। এখানে দুটোই একই দিকে আঙুল তোলে। বাংলাদেশের টেস্ট অধিনায়ক নাজমুল হোসেন শান্ত জ্বরে পড়েছিলেন, তাঁর খেলা নিয়ে সংশয় তৈরি হয়েছিল, আর এখন বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের প্রধান নির্বাচক বলছেন — সবকিছু পরিকল্পনা অনুযায়ী হলে তিনি ৬ অক্টোবর দলে যোগ দেবেন। ওই একটি শব্দ, 'যদি', খাতায় লাল কালিতে লেখা থাকা দরকার।

২০১৭ সালে ম্যানচেস্টার সিটির ট্রেনিং গ্রাউন্ডে থাকাকালীন একটা ভাইরাল ক্লিপ পেপ গার্দিওলা ও সার্জিও আগুয়েরোর মধ্যে ঝগড়ার দাবি করেছিল। আমি ছত্রিশ ঘণ্টা অপেক্ষা করলাম, তিনটি সূত্র মিলিয়ে দেখলাম, আর বেরিয়ে এলো — ক্লিপটা ২০১৬ সালের সেশন থেকে নেওয়া। সেই ঘটনা থেকেই আমার ডাবল-এন্ট্রি খাতা: এক কলামে দেখা তথ্য, আরেক কলামে যাচাই না হওয়া টিপস। আজকের খবরের ক্ষেত্রে এই খাতা জরুরি, কারণ এখানে অনেকটাই একজনের আশাবাদ, কোনো স্বতন্ত্র ফিটনেস প্রমাণ নয়।

ম্যাচের প্রকৃতি না বুঝলে হিসাবটা ভুল দাঁড়াবে। এটা একটা একক টেস্ট — ওয়ান-অফ। সিরিজ নেই, তাই সিরিজ-স্তরের কোনো প্রবণতা বের করার সুযোগ নেই; একটা ইনিংস, একটা সেশন, এমনকি টসের ফল পুরো ছবি উল্টে দিতে পারে। এটাই টেস্ট ক্রিকেটের সবচেয়ে ছোট নমুনা, আর ছোট নমুনা থেকে বড় সিদ্ধান্ত টানা আমার পেশায় সবচেয়ে পুরনো ফাঁদ। যে কোনো একক ম্যাচের সূত্র ধরে কারও ফর্ম বা দলের অভ্যাস নিয়ে চূড়ান্ত কথা বলব না।

ম্যাচটা কারও নিজের মাটিতে নয়। আবুধাবি আফগানিস্তানের কার্যত গৃহীত 'হোম' — নিরাপদ নিজস্ব ভেন্যুর অভাবে তারা বছরের পর বছর আমিরাতেই আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলে আসছে। বাংলাদেশের কাছে এটা নিরপেক্ষ মাঠ, আফগানিস্তানের কাছে প্রায় চেনা উঠোন। অক্টোবরের আমিরাত মানে এখনও গরম আর আর্দ্রতা; পাঁচ দিনের বোঝা সেশন-ভিত্তিক ভাগ হবে, কিন্তু সেটা কমবে না। তার ঠিক চার দিন পর, ১৭ থেকে ২৩ অক্টোবর, শুরু হবে তিন দলের ওয়ানডে টুর্নামেন্ট, আবুধাবি থেকে শারজাহ। অর্থাৎ এই দলটি কয়েক সপ্তাহের মধ্যে লাল বল থেকে সাদা বল, দুই ভেন্যু, দুই ছন্দ — সব বদলে ফেলবে।

খাতার যে অংশটা সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য, সেটা ক্রিকেটের নয়, চিকিৎসার। শান্তের জ্বর শুরু হয় জাপানে পৌঁছানোর পর, অর্থাৎ আসন্ন এশিয়ান গেমসের প্রেক্ষাপটে। তিনি দলের সঙ্গে যাননি, চার দিনের বেশি বাড়িতে কাটিয়েছেন, বিসিবির পরীক্ষায় সংক্রমণ ধরা পড়েছে, আর ইনফ্লুয়েঞ্জা ও কোভিড-১৯ দুটোই নেগেটিভ এসেছে। এটাই আসল তথ্য। নেগেটিভ রিপোর্ট মানে ছোঁয়াচে কিছু নয়, তাই সুস্থতার পথ তুলনামূলকভাবে সরল। তবু একজন ক্রিকেটারের ফিরে আসার সবচেয়ে বড় বাধা কখনও ভাইরাস নয়; বাধা হলো শরীরের ভেতরে জমে থাকা ক্ষয়।

নির্বাচক নিজেই সেটা স্বীকার করেছেন — এমন জ্বরে শরীর দুর্বল হয়ে পড়ে, খাবার খেতে কষ্ট হয়। এই বাক্য ভদ্র সম্মতির ভাষার বাইরে একটা পরিষ্কার স্বাস্থ্য-সতর্কবার্তা। পাঁচ দিনের টেস্টে ব্যাটিং মানে দুটো লম্বা ইনিংস; ফিল্ডিং মানে স্লিপে দাঁড়িয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা মনোযোগ; আর অধিনায়কত্ব মানে তার উপর আলাদা চাপ। শরীর যদি খাবার ঠিকভাবে ধরে না রাখে, সেটা প্রথম দিনে ধরা পড়বে না — ধরা পড়বে তৃতীয় বা চতুর্থ দিনে, যখন ম্যাচের ভার সবচেয়ে বেশি।

৬ তারিখে পৌঁছে ৯ তারিখে শুরু — এই তিন দিনে কী ঘটে না, সেটাই হিসাবের আসল অংশ। ওয়ার্ম-আপ ম্যাচ নেই, পিচের গতি বুঝে নেওয়ার আলাদা সময় নেই, দিনের তাপ আর সন্ধ্যার আর্দ্রতার সঙ্গে শরীরকে সেঁটে নেওয়ার সুযোগ সীমিত। যে সতীর্থরা আগে পৌঁছেছেন, তাঁরা এই এন্ট্রি ইতিমধ্যেই পেরিয়ে গেছেন। টেস্ট ক্রিকেটে ছন্দ এক ধরনের যৌগিক সুদ — প্রতিদিন জমে, আর দেরিতে শুরু করলে সেই সুদ কেউ মকুব করে না।

অধিনায়কত্বের দায়িত্ব ব্যাটিং গড়ের খাতায় ধরা পড়ে না। ফিল্ড সেটিং, বোলিং রোটেশন, ডিআরএস রিভিউ, ডিক্লারেশনের সময় — সবই তাঁর হাতের এন্ট্রি। ইনিংসের ভেতরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সিদ্ধান্তের চাপ মানসিক ও শারীরিক দুটোই, আর জ্বর কাটিয়ে ওঠা শরীরের জন্য সেটা অতিরিক্ত। একটি ওয়ান-অফ টেস্টে এই ঝুঁকি বহুগুণ বাড়ে, কারণ ফেরার জন্য দ্বিতীয় ম্যাচ বলে কিছু নেই; একটা খারাপ সেশন ক্ষমা করা হয় না।

ট্রান্সফার উইন্ডোর এই মৌসুমে সবাই দলবদল আর ফি-র হিসাব করছে। অথচ এই ম্যাচের আসল চুক্তি অন্য জায়গায় — কেন্দ্রীয় চুক্তির ওয়ার্কলোড লেজারে। একজন অধিনায়কের উপস্থিতি আর অনুপস্থিতি দুই ফরম্যাটের প্রস্তুতি-ভার কোথায় পড়বে, সেটা কোনো ট্রান্সফার ফি দেখায় না। এখানে লিগ নেই, নিলাম নেই, সম্প্রচার-স্বত্বের অঙ্ক নেই; যা আছে তা হলো একটি জাতীয় দলের ক্যালেন্ডার-চাপ আর একটি দেহের পুনরুদ্ধারের গতি।

আফগানিস্তান তুলনামূলকভাবে নতুন টেস্ট খেলুড়ে দল, তাই এই দুই দলের মুখোমুখি লড়াইয়ের নমুনা নিজেই পাতলা। এই প্রতিবেদনে কোনো হেড-টু-হেড রেকর্ড, র‍্যাঙ্কিং বা দলীয় গভীরতার তথ্য নেই, তাই আমি সেগুলো নিয়ে অনুমান করব না। যা বলা যায়, তা হলো এই একক টেস্টে দুই দলের কাছেই পরিচিত হোম-অ্যাডভান্টেজ নেই, আর সে কারণেই লড়াইটা কাগজে যতটা অসম দেখায়, মাঠে ততটা নাও হতে পারে।

এখানেই বাইরের পাঠ ভুল হচ্ছে। বাইরের গল্পটা সরল — শান্ত খেলবেন, না খেলবেন না। আমার খাতা বলে, সবচেয়ে সম্ভাব্য পরিস্থিতি 'খেলছেন না' নয়; সবচেয়ে সম্ভাব্য পরিস্থিতি 'খেলছেন, কিন্তু শীর্ষে নেই' — আর সেটা ধরার যন্ত্রপাতি কারও কাছে নেই। একজন খেলোয়াড় ফিটনেস সার্টিফিকেট নিয়ে মাঠে নামতে পারেন, তবু চতুর্থ দিনের দুপুরে তাঁর শরীর অন্য ভাষায় কথা বলতে পারে। এটা স্কোরকার্ডে লেখা থাকে না, সম্প্রচারেও ধরা পড়ে না।

নিরপেক্ষ ভেন্যু মানে সুবিধা সমান হয়ে গেল — এই ধারণাটাও ভুল। যারা ওই মাঠে বারবার খেলেছে, তাদের পায়ের স্মৃতি আলাদা। আফগানিস্তানের জন্য আমিরাত প্রায় নিয়মিত ঠিকানা, বাংলাদেশের জন্য নতুন অভিযোজন। নিরপেক্ষতা কাগজে সমান, অভিজ্ঞতায় নয়। তবে উল্টো দিকটাও খেয়াল রাখতে হবে: নিরপেক্ষ মাঠ বাংলাদেশের জন্য আংশিক উপকার, কারণ আফগান পক্ষও নিজের প্রকৃত হোম-অ্যাডভান্টেজ পায় না।

এখানে আরেকটা ফাঁদ আছে, যেটা আমার মতো রেকর্ড-নির্ভর সাংবাদিকের জন্য সহজ। বোর্ডের বক্তব্য মানেই চূড়ান্ত সত্য নয়। তাই আমি তিনটা জিনিস আলাদা রাখি: নির্বাচকের ঘোষণা, মেডিকেল রিপোর্ট, আর খেলোয়াড়ের নিজের অনুভূতি। নির্বাচকের বাক্যে শর্ত আছে — 'সবকিছু পরিকল্পনা অনুযায়ী হলে'। মেডিকেল রিপোর্ট বলছে সংক্রমণ আর দুর্বলতা। খেলোয়াড়ের নিজের বক্তব্য বলছে তিনি ভালো আছেন, সুস্থ আছেন। তিনটাই সত্য হতে পারে, অথচ তিনটাই একসঙ্গে সম্পূর্ণ ছবি দেয় না।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ইংল্যান্ডের ট্রেনিং বেসে আমি ২৭টি সেট-পিস রুটিন টুকে রেখেছিলাম; ক্রোয়েশিয়ার কাছে হারের পর সেই খাতাই দেখিয়েছিল, টুর্নামেন্টের ১২ গোলের ৯টিই এসেছিল সেট-পিস থেকে। ২০২০ সালে খালি এতিহাদে বার্নলির বিপক্ষে ৫-০ ম্যাচে আমি ১১৪টি অন-ফিল্ড কল রেকর্ড করেছিলাম এবং কৃত্রিম দর্শক-শব্দের সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছিলাম। খালি স্টেডিয়ামে অডিও লগটাই ছিল একমাত্র ভিড়, যাকে আমি বিশ্বাস করতে পারি। এই অভ্যাস আমাকে শিখিয়েছে: অনুপস্থিত তথ্যও তথ্য। শান্তর ক্ষেত্রে যা লেখা নেই — তাঁর ফিটনেস টেস্টের ফল, তাঁর ছন্দ-অনুশীলন, তাঁর বডি ল্যাঙ্গুয়েজ — সেটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ফাঁকা ঘর।

ক্যালেন্ডারও একটা এন্ট্রি, এবং এটা নির্বাচক বা খেলোয়াড় কেউই নিয়ন্ত্রণ করেন না। ৯ থেকে ১৩ অক্টোবর টেস্ট, ১৭ থেকে ২৩ অক্টোবর ওয়ানডে — দুই ফরম্যাট, দুই ভেন্যু, মাঝে চার দিন। শারজাহ সাধারণত আবুধাবির চেয়ে বেশি রান-বান্ধব, তাই সাদা বলের পর্বে ভিন্ন স্কোরিং প্যাটার্ন আশা করা যায়। কিন্তু এই বদলটা শুধু টেকনিকের নয়, শরীরেরও। যে বোলার টেস্টে ত্রিশ ওভার করবেন, তাঁকে চার দিন পর সাদা বলের ছন্দে ফিরতে হবে। এই ভার কোথায় পড়ছে, সেটা কেউ হিসাব করে দেখাচ্ছে না।

সংক্রমণ কাটিয়ে ওঠার সময়টা নির্ভর করে শরীরের গঠন, বিশ্রামের গুণ আর পুষ্টির উপর। টেস্ট ম্যাচ যেহেতু একটানা পাঁচ দিনের, এখানে বিশ্রামের ঘাটতি সরাসরি পারফরম্যান্সে অনুবাদ হয় — কখনও একটা স্লো ইনিংসে, কখনও ফিল্ডে দেরিতে সাড়া দেওয়ার মধ্যে। আর ফিরে আসার আসল পরীক্ষা শারীরিক নয়, মানসিক: নিজের শরীরের উপর ভরসা ফিরে পেতে সময় লাগে, আর সেই সময় ক্যালেন্ডার দেয় না।

তাই আগামী কয়েক দিনে আমি তিনটি এন্ট্রি মিলিয়ে দেখব। ৬ অক্টোবরে তিনি সত্যিই বিমানে ওঠেন কি না। পৌঁছানোর পর মেডিকেল ক্লিয়ারেন্স পান কি না। আর টসের দিন একাদশে কে নেতৃত্ব দেন, টপ অর্ডার কী আকার নেয়। প্রথম দুটোর উত্তর এখন স্পষ্ট নয় — সাক্ষী কেবল একজনের আশাবাদ। আর খাতা যেটা মনে রাখে, সেটা হলো: ফিটনেস কোনো স্থির অবস্থা নয়; এটা একটা প্রক্রিয়া। প্রশ্নটা 'তিনি খেলবেন কি না' নয়; প্রশ্নটা হলো — তিন দিনে একটা শরীর কতটা ফিরতে পারে, আর পাঁচ দিন তাকে কতটা ধরে রাখতে পারে।